
What a wonderful World1 
 
 
 
La posibilidad de que esta historia tan irreal fuera verosímil es tan remota que nada me 
llenaría tanto de satisfacción.  
La canción que le da título se habría aproximado a la realidad y Louis Amstrong, con su 
blanco pañuelo limpiándose el sudor, podría volver a cantarla con los ojos llenos de 
lágrimas de alegría. 
 
El autor.2 

                                                 
1 ¡Qué mundo tan maravilloso! 
2 José Luis Simón Cámara 
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I see trees of green3 
 
 
 
El Air Force number two, el avión que debía trasladar al presidente electo, invitado a la 
Casa Blanca por el presidente saliente, acababa de estrellarse. La conmoción fue 
contenida porque Obuma había volado en el aparato que utilizó durante la campaña 
electoral. Pero inevitablemente se dispararon todas las alarmas. Ante las inauditas 
sospechas que apuntaban a algunos sectores de la administración saliente, al menos por 
omisión, y ante la gravedad del hecho, se creó una comisión de investigación. La 
sensación de inseguridad que se originó por el peligro que había corrido el recién 
elegido aceleró los trabajos de la comisión que, en el plazo de dos semanas, tuvo 
preparado su informe. Y fue el propio presidente, Martial Barrel, quien convocó a su 
sucesor para darle noticia de los resultados de la investigación. 
 
El salón elegido por el servicio secreto para celebrar la reunión disponía desde hacía 
varios años de unos detectores etílicos instalados a instancias del presidente, propio del 
puritanismo atribuible a quien quería hacer olvidar su turbio pasado con el alcohol. 
 Nunca se había utilizado porque quedaba algo alejado del despacho oval y sus 
mecanismos detectores, en contacto con tuberías del gas, el agua y la calefacción, que 
había sufrido algún escape, se convirtieron en difuminadores etílicos y afectarían a 
aquellos de los presentes habituados al alcohol en alguna época de su vida porque su 
aspiración impregna tan rápidamente los pulmones que su efecto es demoledor. 
 
En aquella ocasión Martial, que se había rodeado desde hacía tiempo de un grupo de 
tejanos afines, eligió a Harris, viejo amigo suyo de andanzas juveniles y, como él, 
aficionado al alcohol en cualquiera de sus variantes. Era una atención hacia su amigo en 
una de las últimas reuniones en que ejercía como presidente de los EEUU. 
Del otro lado el moreno y su inseparable y experimentado Jag Bidding, conocedor de 
las cloacas del poder que nunca lo había contaminado. 
 
El tema, monográfico. Conclusiones de la comisión investigadora del intento de  
asesinato del presidente electo Bard Obuma. 
Con aparente credulidad  escuchaban las explicaciones del dúo de Texas. 
“Alguna rama escindida de las familias tradicionales del crimen organizado veía 
amenazados sus intereses con la nueva administración elegida y no quería ponerlos en 
peligro. Habían secuestrado y amenazado de muerte a la mujer e hija del mecánico de 
vuelo si no extraía una clavija transmisora del sistema de seguridad de la aeronave. Era 
el Number two.” 
 
El difusor etílico fue haciendo mella y los invitados, desconocedores de la causa, 
empezaron a notar cierto desasosiego en los anfitriones. Obuma miraba desconcertado a 
su consejero y amigo que trataba de tranquilizarlo y mantenerlo callado. 
Los otros dos hablaban y hablaban, una melopea de palabras repetidas una y otra vez, 
que los trasladaba a tiempos más felices, cuando casi todo el mundo, o al menos una 
gran parte, se tragaba lo que él dijera sin rechistar. Con especial fruición recordaba 
aquella sesión de fotos en las Azores, rodeado de los dos payasos de la vieja Europa, 
que, o bien por razones aún umbilicales o a cambio de poner las botas encima de la 

                                                 
3 Veo árboles verdes 
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mesa de su rancho en Texas, eran capaces de creerse lo que la evidencia e 
informaciones contrastadas negaban. ¡Ah! Aquellos tiempos ya no volverán a repetirse. 
Y ¿por qué?  ¿Por qué tenían que estar allí informando a aquella pareja de algo tan 
reciente – además realmente no había pasado nada-  cuando aún no se sabía quién había 
organizado el asesinato de John Kennedy hacía casi 50 años?. Y ahora, nosotros aquí 
teniendo que dar cuentas a este negro de mierda y a su inexpugnable introductor. 
Porque en el fondo todo lo que pasaba en aquel pequeño puzzle de Europa con tantos 
países minúsculos me traía sin cuidado. La pretenciosa jactancia del viejo Chorac, las 
discusiones en Alemania y las consignas comunistas apoyadas por el populacho, las 
declaraciones de ese medio marica pope blanco, contradichas por sus lapsus sobre el 
Islam y su mirada,… 
 
Los efectos del difusor estaban en su punto álgido y, previendo que, llegado el 
momento, sería imposible mantener la comunicación, Jag Bidding de forma cortante le 
planteó  al aún presidente: 
 

- Martial, estamos nosotros solos, el informe será el que has leído, pero dime que 
has sido tú el que ha tramado todo esto. Nunca será escrito, nunca será dicho, 
nunca será sabido, cuando salgamos de aquí será olvidado porque mancharía la 
dignidad de la institución, pero dínoslo. 

- Jag, ¿cómo quieres que lo diga? 
- Nosotros tenemos que saberlo, sólo nosotros pero tenemos que saberlo. Te 

aseguramos silencio. Podemos llegar a comprender que te han envuelto esos 
mafiosos con argumentos de defensa del Estado, de hundimiento del imperio. 
Ya sé que habéis indagado en la historia del origen, desarrollo y decadencia del 
imperio romano. Ya sé que las guerras, por otra parte innecesarias, ni siquiera 
explicables por la teoría del control de las fuentes de energía, ya sé que las 
heridas abiertas en los riñones de la City, ya sé que la industria del armamento, 
ya sé que la asociación del rifle, ya sé que el síndrome colectivo de John 
Waine,…todo eso lo sabemos. También sé que la historia está llena de 
conspiraciones en todas las épocas y en todas las latitudes, desde los sucesivos 
pueblos que vivieron en Mesopotamia y nos han dejado espeluznantes 
bajorrelieves de su crueldad, pasando por los griegos, los romanos ¡tu quoque 
fili!  le estampa  César a su ahijado Bruto cuando vio brillar el filo del puñal, los 
gobernantes del imperio del sol naciente, los venenos y pócimas medievales y 
del Renacimiento, los Borgia, las guerras de religión, el salitre en el sur con 
todos los lacayos que hacían el trabajo sucio, Lincoln, Kennedy……tu historia, 
si alguna vez es conocida, no será más que una de tantas,.. pero al menos 
nosotros tenemos que saberlo. 

 
El martilleo de Jag Bidding y el difusor etílico habían ido adormilando de tal manera a 
los anfitriones que su compostura estaba a punto de hacer rozar la mesa con la frente y 
su ronca voz repetía monótonamente: 
 
-Sí, Jag, sí hombre, sí… 
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And roses too4 
 
 
Mientras me enjabonaba la cara con la brocha haciendo muecas para extender 
uniformemente el jabón, no paraba de pensar en lo que estaba ocurriendo. Al pasar la 
maquinilla de afeitar me miré al espejo y me dije a mí mismo ¡tranquilo! No sería la 
primera vez que la inquietud, el nerviosismo, la excitación me habían provocado un 
corte en la cara. Todo me parecía un sueño. Como ver a la multitud saltando y 
demoliendo el muro de Berlín. Como ver a los aviones estrellarse como bolas de fuego 
el 11 S. Como ver a Obama en la madrugada del 4 de Noviembre elegido presidente de 
los EEUU. 

  
Es sabido que los presidentes de los países poderosos y  aún más, si cabe, de los 
débiles, están protegidos por varios círculos concéntricos de seguridad. Una guardia 
presidencial ostentosa, de escaparate, y además distintos cuerpos que colaboran, 
complementan, rivalizan, especializados en funciones diferentes. 
Nuestro personaje había leído “Las mil y una noches” y recordaba especialmente la 
astucia de Sha Zamán para sin ser descubierto abandonar su campamento y regresar a 
palacio a recoger el obsequio olvidado que había preparado para su hermano, al que 
después de muchos años iba a visitar a su lejano reino. 
 
Y ya tenía planeada la forma de burlar sensatamente alguno de los aros protectores para 
ausentarse por un espacio de tiempo tan ajustado que dudaba fuera suficiente para 
poder llevar a cabo su proyecto. 

 
En el fondo sabía que su antiguo mentor, a pesar de los exabruptos, a pesar de la 
inoportunidad, no estaba desprovisto de razón. Los pueblos sometidos durante muchos 
siglos acaban por rebelarse de la forma más inesperada y, a veces, irracional, aprendida 
de los que los mantuvieron maniatados. No es lo razonable pero ¡quién se lo ha 
enseñado! Hacen lo que han aprendido. Han sido tratados a sangre y fuego y cuando 
apunta la rebelión usan la receta. 

 
No ha estudiado a los filósofos pero sí ha aprendido que las cosas no se ven igual desde 
diferentes posiciones. Hace ya mucho tiempo  que se sabe que cuando unos ven el sol 
otros ven la luna. El diamante que adorna el cuello de una dama ha sido extraído lejos 
con sangre y látigo. 

 
Su proyecto era disparatado. 
 
Tras once horas de vuelo aterriza en Islamabad donde un discreto cortejo con sucesivas 
consignas lo escolta hasta las montañas. Tras muchos vericuetos y controles llegan a 
una zona amplia, iluminada por una altísima abertura natural en la montaña; es como un 
distribuidor desde el que se accede a distintas estancias. 

 
Una de las estancias parecía una Jaima pero la cúpula y los nervios eran de piedra. 
Estaba como excavada en la roca. No por la mano del hombre. Colgaban telas 
transparentes coloreadas de distintos tonos suaves como la arena del desierto y azules. 

                                                 
4 Rosas rojas también 
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Abundantes cojines de colores intensos hacían las veces de asientos y camas. En uno de 
aquellos apartados, del que salía un serpenteante columnita de humo, había recostadas 
unas jóvenes envueltas en suaves gasas etéreas que dejaban ver su tersa y oscura piel. 
Ojos negros, profundos, misteriosos. 
 
Se abalanzaron revoloteando hacia él y le fueron quitando el abrigo, la chaqueta y los 
zapatos a la vez que otras le servían un té  humeante que él, con los ojos semicerrados, 
escuchaba al chisporrotear en el vaso.  
Éstas, pensaba él, deben ser las famosas huríes de los cuentos. ¿Qué dirían si lo vieran 
así rodeado? ¿Cómo reaccionaría su pueblo, tan intransigente en estos temas, ante esa 
visión? ¿Cuántos políticos norteamericanos habían visto truncada su carrera por asuntos 
de faldas? Lo del harén nunca lo había entendido ni aceptado, pero era menos hipócrita 
que el prostíbulo donde muchos intransigentes dan rienda suelta a sus pasiones a 
escondidas. 

. 
Lavaron sus pies con agua tibia y las más jóvenes del grupo comenzaron a darle un 
acariciador masaje. 
El cansancio tras el largo viaje, el masaje, el suave y adormecedor perfume de la 
marihuana que ardía sobre las brasas y le evocaban su juventud, le relajaron hasta el 
punto de sorprenderse por un momento con la guardia baja, pero bastó la proximidad 
del anfitrión para que un parpadeo de sus grandes ojos barriera aquella bruma de 
humos, olores, masajes y tules. Ya sentado y bebiendo el primer trago bajo las curiosas 
y sugerentes miradas de su compañía, apareció el anfitrión, rodeado de un halo casi 
físico. Parecía un espectro. Como en las fotos, pocas, que de él se conocían. Su afilado 
rostro era ligeramente menos blanco que la túnica y la capa que las cuidadosas jóvenes 
se apresuraron a quitarle. 
 
Con un gesto indicó al invitado que permaneciera sentado, se saludaron y él también 
tomó asiento enfrente. El invitado, por cortesía, esperaba que su anfitrión comenzara 
pero éste no parecía tener prisa. Bebió primero un té recién traído, humeante. Y después 
de mirarlo sucesivas veces hizo un gesto y las jóvenes salieron sigilosas haciendo 
reverencias. Cuando estuvieron solos comenzaron a hablar. 

 
 -   Quizá desde esta cueva en la que estamos pueda comenzar a cambiar el mundo. El 
gran jefe rostro pálido hubiera podido evitar muchas miserias y muerte a los indios pero 
no lo hizo. También pudo evitar la esclavitud y tardó demasiado en eliminarla. No 
entiendo tu sorpresa  si no rechazo por este amable recibimiento. Siempre me ha 
sorprendido que los americanos se escandalicen por la proverbial promiscuidad árabe y 
no tanto por una batería de aviones descargando metralla. ¿No fue Clinton capaz de 
bombardear Irak para distraer a la opinión pública del ridículo asunto de sus relaciones 
con Lewinski? Y ¿qué le importa a nadie  quién se la chupe al presidente? 

 
El invitado observaba con curiosidad el discurso de su anfitrión. En el fondo  tenía 
bastante razón. Está claro que para un occidental educado en las ideas de la Revolución 
francesa que influyeron a casi todas las revoluciones, esa cosificación de la mujer era 
inaceptable porque su libertad de decisión es inexistente. 
Y ¿cómo se le mezclaban esas imágenes con Lisístrata, la comedia de Aristófanes sobre 
las medidas que tomaron las mujeres para acabar con la guerra que sus maridos 
mantenían, a través de la abstinencia sexual? 
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¿Tendría que ser tan comprensivo como había sido con sus rivales en la campaña 
electoral? Ahí están todos tan amigos, alguno quizá en el gobierno. ..Y este hombre ya 
del desierto…este hombre espiritualizado…ah pero no puedo olvidar que fue el que 
ordenó el 11 S. ¿Y si pienso en Hiroshima, en Nagasaki, en Vietnam, en Irak..? 
Gran confusión. Oh mundo. Qué complejo todo. Debo apartar todo de la cabeza y 
seguir probando. “El fin justifica los medios” decía Maquiavelo. ¿Cuál es el fin? 
Acabar con la lucha. Acabar con la guerra. Si los medios son la palabra no veo la feroz 
crítica que con razón han merecido los escritos del italiano. 

 
- Hermano ¿cuándo las palabras van a reemplazar a las armas? 
- Hermano ¿cuándo han reemplazado las armas a las palabras? ¿Por qué no 

hablamos en vez de pelear? 
- A eso he venido. 
- ¿Cuáles son tus palabras?  
- Mis palabras son de amistad. Vosotros dejáis la lucha y nosotros dejamos la 

lucha. 
- ¿Cómo puedo creerte? Y aunque te creyera ¿cómo puedo saber que allá en tu 

país cumplirán lo que tú prometes? 
- En mi país me han elegido presidente porque yo proponía el cambio de política 

para mi país y para el mundo. Y allí estaban hartos de lo que se está haciendo 
ahora. No quieren más guerras, no quieren más muertos. Quieren vivir y que 
todo el mundo viva. 

- Me alegra, hermano, oírte decir esas cosas. No, no me enternezco porque tengo 
una piedra por corazón. Pero aún así sufro cuando veo el dolor de mis 
hermanos. 

- Ningún dios, sea Alá, sea Yhavé, sea  Buda, puede desear el sufrimiento de un 
niño. 

- Pero vosotros habéis matado a muchos inocentes en nombre de vuestro dios. 
- Vosotros también lo habéis hecho en nombre del vuestro, pero esto tiene que 

acabar. Ningún dios, ninguna patria, ninguna moral puede estar por encima de 
la vida y la libertad de una persona. 

- ¿Y qué me dices de las multinacionales, de esos “dioses” vuestros que 
esclavizan a millones de personas y roban los recursos de otros pueblos?¿Qué 
me dices de la invasión de Afganistán, de todo un país, con el pretexto de 
cazarme por lo de las Torres, de la invasión de Irak y de la frustrada de Irán? 
¿Por qué si no era por el control de casi todo el petróleo de la tierra? No olvides 
que fui socio de Barrel en muchos negocios y te aseguro que nunca apareció el 
nombre de Dios, ese dios que pone continuamente en su boca cuando habla a la 
gente. El tema permanente, el único tema, era el dinero. Cómo multiplicarlo a 
costa de lo que fuera. Por eso cuando escucho sus discursos me dan ganas de 
vomitar. 

- Ya sé, amigo, que así ha sido hasta ahora en muchos casos. ¿Cómo voy a 
negarlo? Pero yo te aseguro que todas entidades u organizaciones que han 
llevado a cabo el expolio van a compensar de ahora en adelante a esos países, a 
esos pueblos. 

- Difícil. Y ¿qué nos pedís a cambio? 
- Paz,  respeto, tolerancia. Nosotros hemos robado, hemos asesinado, hemos 

explotado, pero vosotros habéis lapidado, habéis mantenido presas del velo a las 
mujeres, habéis mantenido en la miseria a vuestros pueblos. Todo eso puede 
acabarse. Cualquier ciudadano del mundo puede tener una religión o las que 
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quiera o no tener ninguna. En cualquier caso es cosa suya. Pero nunca podrá 
usarse la religión contra nadie. 

- Tú en tus discursos siempre acabas con el “God bless America”5 ¿Qué te 
diferencia de nosotros? 

- La verdad es que no gran cosa. ¿Sabes? Es la costumbre. Me habéis insultado 
ya diciendo que soy el nuevo esclavo negro que va a servir los grandes intereses 
de los blancos y no he querido responderos, no porque no me haya dolido sino 
porque no quiero malograr esta oportunidad que nos presenta la historia. Dije 
que estaba dispuesto a hablar con todo el mundo. Y he comenzado a hacerlo. Y 
sabes muy bien a lo que me arriesgo, sabes muy bien que aún hay una América 
profunda, racista, intolerante. Y sabes muy bien que habrá pocas ocasiones en la 
historia de provocar este cambio por el que desde hace muchos siglos han 
luchado, casi siempre pagando un alto precio, tantas gentes en el mundo.  

- ¿Has olvidado lo que le ocurrió a Lincoln? 
- No, no lo he olvidado, como tampoco he olvidado el apartheid. Y ¿quieres que 

yo ahora, para vengar los siglos de esclavitud de mi raza, intente repetir el 
pasado? Ya sabes lo que he dicho en mi campaña una y otra vez, ni 
republicanos, ni demócratas ni independientes ni gays ni creyentes ni no 
creyentes, ni blancos ni negros, todos somos ciudadanos de los EEUU de 
América, todos somos  ciudadanos del mundo. Se ha acabado ya la época del 
palo y la zanahoria. Nosotros no queremos ser los gendarmes del mundo. 
Queremos llevar la paz, como hicimos en ayuda de Europa durante la 2ª guerra 
mundial cuando aquel loco asesino, ya está bien de asesinos. Esto se tiene que 
acabar. Un hombre no  puede sentirse feliz hasta que todos los hombres lo sean. 
En mi Constitución, elogiada por Ho Chi Min, se habla del derecho de los 
hombres a la felicidad. 

- Escucha, hermano, me estás aturdiendo con tanto discurso. Eres como una 
ametralladora. Yo, aquí, acostumbrado al silencio de la montaña, únicamente 
roto cuando vuestros pilotos lanzan bombas para cazarme, siento desasosiego 
con tantas palabras. 

- Sabes que no dispongo de tiempo, sabes que con gran dificultad he conseguido 
salir de la burbuja de protección que nos rodea, sabes muy bien que esa burbuja 
te ha protegido a ti más de 7 años. Me gustaría pasear contigo bajo la luna y 
poder contarte las miserias y esperanzas de mi pueblo, las peripecias de mi vida, 
la triste historia de mis padres, de mi abuela. 

- Otra vez me machacas, como hiciste con Hillabyss, como hiciste con McCoil, 
como estás haciendo conmigo.  

 
Piensa para sí “este negro me lleva al huerto”.  

 
Al acabar de decir esto dio una leve palmada y las palomas volvieron a reaparecer 
de entre los tules y se sentaron a su alrededor. 

 
A la vez que iba viendo el desarrollo estaba muy preocupado por aquella velada en 
la gruta. Independientemente de los objetivos políticos de aquella aventurera 
iniciativa de resultado incierto, independientemente de los graves problemas de 
seguridad que presentaba, estaba la cuestión moral. ¿Podría aquel novato 
transparente, de sonrisa abierta, caer en las trampas del sexo tan sutilmente 

                                                 
5 Dios salve a América 
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presentado como gesto de hospitalidad, como le ocurrió a la mujer de Sha Zamán 
que la sorprendió la  misma noche de su marcha haciendo el amor con su esclavo 
Masud? ¿Dónde quedaría la credibilidad y limpieza del nuevo presidente? ¿Qué 
diría el reverendo? ¿qué dirían su mujer y sus hijas? ¿Podría siquiera regresar a su 
país, si es que aún lo tenía? 

 
Me parece que te estás desbocando. Frena un poco tu imaginación. ¿Qué te hace pensar 
tal desenlace? En la dura campaña de derribo nadie ha osado insinuar el más mínimo 
devaneo, la más mínima sospecha y sin duda un hombre tan sensible, un hombre tan 
abierto, un hombre tan atractivo… 
 
No hay motivo para la preocupación. Con su natural elegancia y sinceridad les 
agradeció su amabilísima presencia, se exquisita delicadeza, su insuperable belleza y 
las emplazó a poder verse en el futuro libres de aquella sutil tela de araña que las 
mantenía, si bien gustosas, en un estadio mejorable de libertad. 

  Ellas sonreían extasiadas por la casi provocadora sonrisa del invitado a cuyos 
movimientos no quitaban ojo, casi hipnotizadas por su presencia. 
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I see them bloom 
For me and you6 
 
 
Obuma había preferido por comodidad y costumbre el avión en que había llevado a 
cabo gran parte de la campaña electoral, así se dijo a la prensa. 
 
La realidad era otra. Días antes, cuando se estaba tramando su asesinato, que sería 
atribuido a un fallo mecánico, entre el presidente, su amigo Harris y otro personaje 
desconocido para el informador, cometieron un error justamente por tratarse de una 
reunión inexistente y desconocida por tanto para el servicio secreto que se ocupa de 
supervisar y evitar filtraciones. 
 
El venerable y aparentemente ensimismado criado de color que les sirvió el café y las 
galletas con bourbon y hielo, si bien es verdad que sólo bebió Wiskey el desconocido 
personaje de anchas gafas oscuras, escuchó unas palabras antes de hacerse oír junto a la 
abierta puerta de la sala. 
 
“Cuando haya subido al avión todo estará solucionado” 
 
Lógicamente no le atribuyó ninguna importancia a aquella frase, pero cuando se alejaba 
de la sala de reuniones volvió a escuchar palabras sueltas.  
 
 
“Chicago….otros tiempos….todo ha cambiado….las metralletas hacen mucho ruido…” 
 
Ellos, absortos en su conversación, no prestaban atención a aquel mueble móvil que les 
servía fiel y silenciosamente. 
 
Ya algo intrigado por aquellas palabras que había oído mientras se retiraba no sabía 
cómo arreglárselas para acercarse otra vez discretamente y sin despertar ninguna 
sospecha. Su pobre y amaestrada mente no le proporcionaba ninguna idea. Pero el azar 
acudió en su ayuda. Escuchó la campanilla de plata que llamaba al servicio. Tratando de 
ocultar su nerviosismo y marcando ostensiblemente los pasos para hacer notar su 
proximidad y evitar así toda posible sospecha, se acercó sin apenas levantar la cabeza y 
preguntó qué deseaban. 
 

- Más café, por favor, y agua con gas. 
 
El criado se alejó aguzando el oído porque, aunque no sospechaban nada, habían bajado 
considerablemente el tono de voz. 
 
  “…los próximos días……ya está bien de negros….. todo se olvida…” 
 
Su sangre empezó a acelerarse de forma incontrolable y se decía a si mismo, “tranquilo, 
Andy, tranquilo” 

                                                 
6 Las veo florecer para ti y para mi 
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Les llevó el café y el agua con gas. Pensaba que le notarían su excitación pero 
afortunadamente ni su cara aparentaba ningún rubor ni ellos le prestaron la menor 
atención, afanados como estaban con su trama. 
 

- Nunca nos hemos visto hoy. 
 
Fue lo último que escuchó del presidente al desconocido de grandes gafas negras. Andy 
acabó su servicio, volvió a cambiarse de ropa, pasó todos los controles y, al regresar a 
casa, desde la misma puerta llamó a su mujer asustado y le contó lo que había 
escuchado. 
 
- A este chico nos lo matan. 
 
Fue todo lo que dijo Micaela. A continuación llamó a Nelson, su hijo mayor, que vivía 
en las afueras de la ciudad y trabajaba en una empresa de repuesto de automóvil. Lo 
informaron de la situación y Nelson se puso en contacto con un colega suyo, militante 
muy activo durante la campaña electoral. Este chico, Hawk Peregrine, sin perder un 
segundo voló al cuartel general de campaña aún sin desmantelar y consiguió informar a 
uno de los asesores del equipo del nuevo presidente. 
 
Ésta fue realmente la causa por la que el presidente electo no voló en el number two. 
A partir de aquel momento se extremó aún más la precaución y la prudencia. 
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And I think to myself 
What a wonderful world7 
 
 
Habíamos dejado a nuestros personajes rodeados de la compañía femenina que les 
suministraba té, pasas, miel y los dátiles más sabrosos jamás probados. Un grupo de 
danzarinas se había sumado al conjunto siguiendo parsimoniosamente el ritmo de una 
cadenciosa música proveniente de una estancia contigua. Tras el largo rato de reposo 
todas abandonaron el recinto siguiendo las indicaciones de Osuma y reiniciaron la 
conversación. 
 
- Quisiera poner encima de la mesa a los palestinos. Tú sabes que toda la historia había 
empezado por ahí. Tú y tu pueblo que habéis soportado años de esclavitud sabéis muy 
bien lo que es esa situación. ¿Qué tengo que explicarte de los palestinos? ¿Acaso no 
sabes que han sido expulsados de su tierra, de donde vivían, con el apoyo de Inglaterra 
y de tu país? ¿Acaso no sabes que los niños palestinos mueren lanzando piedras contra 
los tanque que los ametrallan? ¿Acaso no sabes que están formando guetos con esa 
interminable y vergonzosa muralla? Y, sabiendo todo eso ¿ cómo hablas delante del 
lobby judío y dices que seguirás defendiendo a los que machacan a nuestros hermanos? 
 
Aunque hablaba suavemente sus ojos se iluminaban de irritación. 

  
- Sí , sé todo lo que estás diciendo y también sé, como tú sabes, que ese pueblo ha 
sufrido mucho en la historia, sobre todo en la historia reciente, en el Holocausto, y 
sabes que teníamos que ayudarles como ayudamos a Europa frente a Hitler  o frente a 
Stalin después. Y también sabes que esos indefensos palestinos se acuchillan entre sí y 
se hacen añicos llenos de explosivos asesinando a gentes inocentes. Todo eso lo sé. Y 
por eso estoy aquí ahora. Porque quiero que lo solucionemos. Porque quiero que este 
mundo que tenemos deje de ser el mundo que ha sido hasta ahora y acabemos con el 
hambre, con la guerra, con la esclavitud, con toda forma de dominación. Eso es lo que 
quiero. Que de una vez por todas, todas las personas de la tierra puedan vivir 
dignamente y ser y sentirse libres. De todas las ataduras. Económicas, políticas, 
religiosas, ideológicas. Si el hombre ha nacido libre y ha aparecido en la tierra ¿quién 
es nadie para dominarlo? ¿quién es nadie para arrebatarle la libertad? 

 
Los grandes ojos del invitado se abrían aún más a la vez que hablaba como si no le 
bastara la boca para decir todo lo que había estado repitiendo en su campaña. El 
anfitrión sonreía en el fondo de sus ojos aunque su expresión era seria. No puede ser, 
pensaba, que este hombre no sienta lo que dice. Valía la pena intentarlo sin duda. 
Aunque ..era tan difícil….Tantos intereses, tanta sed de venganza, tantos hechos 
consumados, tanta sangre sobre la mesa.. ¿Cómo podía ni siquiera imaginarse un final 
feliz para aquel sueño? Aunque es cierto que a veces en la historia ocurren cosas 
increíbles. No es la primera vez que una terrible tormenta en el desierto ha pasado sin 
dañar los oasis. No es la primera vez que un temible huracán se disuelve al tocar tierra 
junto a una gran ciudad atemorizada. 
 

                                                 
7 Y me digo a mi mismo: 
¡Qué mundo tan maravilloso! 
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-  Hermano, esto que dices es algo muy difícil. No sé si es imposible. Ya, ya sé que       
para Napoleón no había nada imposible. Pero, al menos, debemos intentarlo. ¿O 
queremos que todo siga igual? Los mismos planteamientos por ambas parte sólo llevan 
a esta situación que vivimos muchos años ya. Si seguimos siendo enemigos  ocurrirá 
como siempre en la historia. Asirios contra sumerios, tirios contra troyanos, romanos 
contra griegos, bárbaros contra romanos, cristianos contra otomanos, católicos contra 
protestantes, fascistas, racistas, comunistas, islamistas, judíos, palestinos..Todos contra 
todos. Desplazados, amputados, muertos. Si siguen las mismas reglas del juego habrá 
los mismos resultados. ¿Quién puede ser tan estúpido como para querer mantener esas 
reglas por las que unos pocos se aprovechan de la mayoría y la mayoría tiene que 
recurrir en ayuda de sus explotadores cuando les van mal las cosas? Debemos 
intentarlo. Pero ¿Cómo? 
 
Parecía que el anfitrión se sinceraba. Aunque toda la lección aprendida sobre el doble 
lenguaje, sobre los orientales que parecen decir aquello que agrada a los oídos del 
mercader y hacen  lo contrario… En cualquier caso en los hechos se vería. Tampoco él 
iba a desmantelar la protección. Habría muchas formas de comprobar la veracidad de 
aquellas declaraciones con las que estaba totalmente de acuerdo. Tampoco él llevaba 
unas soluciones concretas a la multitud de problemas existentes. Esencialmente pensaba 
que era una cuestión de actitud. Los problemas concretos se irían resolviendo en cada 
caso. Y ¿cuál era la actitud? Con alguna incertidumbre comenzó a desgranar sus 
propuestas. 
 

- Creo, primero, que, cuando llegue el momento, debemos unilateralmente pedirnos 
perdón por todas las vejaciones, ofensas y abusos que nos hemos hecho, sobre 
todo recientemente, porque ya no somos responsables de lo que hicieron nuestros 
padres y nuestros abuelos. Esto, evidentemente, implica el propósito de no volver 
a repetirlos. De ahora en adelante, aunque sigan ahí las armas, el único medio de 
enfrentamiento será la palabra, el diálogo, la discusión, el acuerdo, y todo se 
pospondrá hasta llegar a un acuerdo. Vuestros países, los países del Islam, deberán 
incluir en su carta magna los derechos de todos sus habitantes a practicar el Islam, 
cualquier otra religión o ninguna, libremente. Todas las personas tendrán los 
mismos derechos. En los países occidentales, donde esos derechos están vigentes, 
se harán efectivos, lo que implica entre otras cosas, frenar a las multinacionales, el 
cese de la explotación económica en nuestra tierra y en la vuestra. 

 
- Tengo que hablar con El Egipcio y con El Tuerto. Ya sé que tienes prisa pero la 

prisa mata. Una paloma mensajera llegará hacia el invierno a tu nueva residencia. 
Deja siempre abierta una ventana porque ella está entrenada con tu foto y sólo en ti 
se posará para que le cojas el anillo donde hallarás la respuesta que, en cualquier 
caso, irás poco a poco vislumbrando. 

 
Nuestro hombre no se desalentó aunque ansiaba la respuesta. Sabía que no era tan fácil. 
Cuando se despidieron sin más palabras, sólo la mirada, se escuchó un estruendo y una 
explosión lejana. ¿Sería uno más de los muchos intentos de acabar con el anfitrión en 
las montañas o habría alguna intención más por la presencia del invitado? ¿Cómo saber 
hasta dónde llegan las filtraciones de un bando y del otro? ¿Puede ser esto indicio de 
que el visitante decía la verdad y ya comienza el boicoteo o no es más que la 
continuación de la misma política destructiva? ¿Sería una trampa para situar con más 
exactitud la posición del saudí a la que el electo presidente se habría prestado para 
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presentar un trofeo al principio de su mandato? ¿Ya había algún traidor en su flamante 
equipo? Todas estas ideas se sucedían atropelladamente por la mente de ambos 
interlocutores mientras uno se escondía en otras cuevas más profundas y el otro se 
alejaba con una rara sensación de incertidumbre, de duda, de sospecha. ¿Sería verdad 
que ya antes de comenzar aparecían las zancadillas? ¿Cuál sería la próxima tentativa? 
¿Tendría ya que haber secretas comisiones de investigación? 
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I see skies of blue8 
 
 
Mientras se desplazaban por aquel laberinto de cuevas, de la semioscuridad de un 
pasadizo apareció con movimientos bruscos un hombre armado que fue abatido con una 
ráfaga de metralleta por uno de los guardaespaldas. Ya en el suelo, también llevaba 
clavado un puñal en la espalda. El que lo había lanzado se acercó  y dijo: 

 
- Un traidor. Los hay en todos los bandos. No quería que se produjera este 

encuentro. 
 
Pero aquello no era más que una cara maniobra de distracción. 
 
Lo que a todos pasó desapercibido fue el imperceptible deslizamiento de un áspid que 
consiguió picarle en el tobillo. Se dieron cuenta tras el quejido de Obuma. Lo 
fulminaron en el suelo pero ya era tarde. El veneno se extendía lenta pero 
inexorablemente por su cuerpo. En aquel momento comprendió lo peligroso de su 
atrevimiento. Tanto luchar en su país, tantos obstáculos, tanta ilusión, todo por tierra. 
Tanto esfuerzo no ha  servido para nada y ahora este estrepitoso y fatídico fracaso. 
Inmediatamente su cuerpo de seguridad activó los escasos medios a su alcance en 
aquella remota región. No podían salirse las gestiones de un estrecho margen. En 
ningún caso podía contactarse con el centro oficial de ofidiología. La comitiva seguía su 
curso porque no podía fallar ninguno de los enlaces que habían sido sigilosa y 
meticulosamente organizados para que no fracasara el proyecto.  
 
Llegados a la pista de despegue decidieron regresar a EEUU donde habría más 
probabilidades de encontrar el antídoto adecuado para atajar la propagación del veneno. 
Obviamente la serpiente había sido introducida en una especie de canana transparente 
para conocer las características de la picadura.  
  
¿Cómo era posible que aquel hombre que se había enfrentado a la maquinaria electoral 
más poderosa de la tierra, a los más avezados adversarios dentro y fuera de su partido, a 
las más rancias instancias conservadoras de su país, estuviera ahora paralizado, 
impotente ante la picadura de un reptil? 
Una rara sensación mitad física y mitad psíquica lo iba envolviendo a pesar de que su 
lúcida mente trataba de frenar la angustia ante un posible daño irreparable. 
 
Mientras el avión se deslizaba por el aire la más desarrollada tecnología enviaba 
imágenes del ofidio al Anaconda Institute de Chicago. Allí, donde tenían clasificado el 
estudio de cientos de reptiles, algunos de su misma familia, faltaba justamente el que 
interesaba en aquel momento. En cualquier caso, mientras los poderosos ordenadores 
buscaban en su, para estas circunstancias, lento cerebro, se iba elaborando una síntesis 
genérica del antídoto de varios reptiles de la familia para enviarlos desde Nueva York 
en otro avión que se encontraría con el del herido en el punto óptimo intermedio para 
administrárselo lo antes posible. Europa estaba más cerca y administrándoselo allí, el 
remedio incierto haría efecto antes, pero no convenía involucrar en esto al viejo 

                                                 
8 Veo el cielo azul  
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continente. Ya había habido bastantes problemas con las escalas hacia Guantánamo. 
Además ¿cómo iban a entender tamaña locura?  
 
Barajaron también la posibilidad de llevar a cabo la operación en Tel Aviv, cuya 
indestructible alianza de protección lo hace uno de sus aliados más seguros. Y tienen 
una desarrolladísima investigación sobre venenos y antídotos, que en más de una 
ocasión han puesto en práctica en su lucha de contraespionaje con los palestinos. ¿Quién 
no recuerda el novelesco episodio con un dirigente de Hamás, al que en un 
aparentemente fortuito roce le inocularon un veneno en la oreja pasando por la acera de 
una ciudad e inmediatamente le fue provocando una paralización progresiva que tuvo en 
jaque a los gobiernos de Egipto, EEUU e Israel? Aquella larga madrugada de 
conversaciones telefónicas Clinton consiguió obligar a Israel, ante la amenaza de 
ruptura de relaciones diplomáticas de Egipto,  a proporcionar la fórmula del antídoto 
que evitara la muerte segura del dirigente. Aplicado el antídoto mejoró inmediatamente. 
Pero ¿era aconsejable hacer escala en Israel con las relaciones hostiles de este país y  los 
radicales islamistas? 
 
Es cierto que Nakuru no era el punto intermedio ni el más corto pero desde que se 
diseñó el viaje lo habían incluido en el trayecto porque siempre habría una coartada 
razonable dado que allí residía su abuela paterna hacia la que él había mostrado mucho 
cariño, si no tanto como hacia la materna que lo crió, pero bastante para apenas haberla 
visto casi nunca. No mucho tiempo atrás había hecho una visita a toda su familia en el 
corazón de África. 
Así pues, uno de los posibles puntos de contacto era el aeropuerto de Nakuru en Kenia. 
Allí se encontrarían los dos aviones, el del enfermo y el del antídoto. Era una lucha 
contra reloj. Volando uno hacia el otro y con el movimiento rotatorio se reducirían 
notablemente las horas que cada vez iban minando la salud del personaje. 
 
En aquella aldea aún se escuchaban los tam-tam de alegría que incesantemente 
celebraban y propagaban la victoria en un país lejano y poderoso de un hijo de aquel 
pobre país. No podían imaginar que toda su alegría iba a tornarse tristeza, iba a tornarse 
tragedia.  
 
Nuestro afroamericano estaba ya en su tierra de origen, con la esperanza de que la 
avanzada investigación científica de su país lo sacara de aquel aprieto. Lo que no podía 
sospechar era de dónde podría venir su salvación. Le inocularon en el mismo avión una 
alta dosis de antídoto genérico que momentáneamente alivió y paralizó el progresivo 
efecto del veneno. Hizo llamar a su abuela que fue trasladada con urgencia y cuando lo 
vio en tal estado, cerró los ojos recubiertos de arrugas y por su mente comenzaron a 
pasar imágenes de niños, de chicos, de ancianos picados por distintas serpientes. 
Pasaban las imágenes por su pupila cerrada y la sucesión de imágenes era seguida con 
un suave movimiento lateral de la cabeza. Cesó el movimiento y, abriendo sus fatigados 
ojos, dijo:   

 
- Es una víbora de las montañas. Sacadme fuera del aeropuerto al valle de las plantas 

adormideras. Junto a ellas crece la antiofídica panacea.  
 
Despidiéndose  con los ojos y rozándose las manos salió más aprisa de lo que su 
pesado cuerpo pudiera presagiar y en un jeep la trasladaron al valle donde sirviéndose 
de la vista, el olfato y el tacto cortó las flores de una planta amarilla que contenía unas 
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semilla verdeoscura. En el viaje de regreso uno de los acompañantes sujetaba un cazo 
con agua escasa sobre el motor del jeep en marcha y cuando llegaron al aeropuerto ya 
había hervido el agua donde introdujo las semillas. Las maceró dentro del mismo cazo 
apoyado sobre sus rodillas y así se lo dio a beber a su nieto que, a pesar de la aparente 
mejoría, yacía cada vez más inerte. Con una cariñosa y triste mirada cogió la mano de 
su abuela y después de tiritar hasta rechinarle los dientes comenzó a sudar 
abundantemente y se sumió en un profundo sueño.  
 
Como si sonriera se le iban mezclando imágenes superpuestas de recuerdos de la 
infancia, de historias contadas o leídas sobre sus antepasados, escenas de caza, del 
cultivo de la tierra, otras en que los jóvenes varones eran arrebatados a sus familias por 
el hombre blanco armado hasta los dientes y llevados no se sabía dónde, al otro lado 
del mar, cargados de grillos y cadenas, escenas de jóvenes chapoteando en el agua del 
río entre risas.  O  de aquel rey belga que poseía una finca en África llamada Congo 
donde aplicaba los castigos de los asirios a sus enemigos, cortando las manos o los 
pies para que los supervivientes quedaran cojos o mancos o ciegos para siempre, 
sembrando la infelicidad  y el infortunio en cientos de miles de familias, sólo para 
enriquecerse allá en la culta y refinada Europa en su palacio de Bruselas donde hoy se 
reúnen los gobernantes y desde donde deberían compensar, si es que es posible, a este 
continente de parte del daño que hicieron los antiguos desgobiernos que los 
precedieron. Europa tiene una cuenta pendiente con medio mundo y EEUU con el otro. 
Ése era su objetivo. Para eso había luchado hasta ahora y lo seguiría haciendo aunque 
le fuera la vida. Como antes había ocurrido a muchos de sus hermanos. Como le había 
ocurrido a Luther King, cuyo sueño de igualdad y fraternidad, por el que luchó toda su 
vida, no pudo ver cumplido. Pero una parte ya había llegado y él formaba parte de 
aquel sueño. 
 
Y todo esto se mezclaba con imágenes del presente. Su continente, el continente del 
que era originario, ardiendo en llamas, con luchas tribales por doquier alimentadas por 
las divisiones administrativas heredadas de los colonizadores, pueblos enteros 
caminando entre miserias al exilio, en campamentos malolientes, los niños diezmados 
por el hambre y la enfermedad, seres humanos como él, vendidos aún hoy como 
esclavos. Se seguían reproduciendo entre sus hermanos las mismas atrocidades vividas 
durante decenios en el país que lo había visto nacer y donde, a pesar de todo, aún no 
habían sido olvidadas ni totalmente eliminadas, porque él sabía que todavía quedaban 
reductos inaccesibles, costumbres adquiridas, traumas imborrables. Aún era muy 
reciente la historia de Mandela, del guetto y la cárcel a la presidencia. 
 
Su abuela, aferrada a su mano, iba observando las reacciones que experimentaba, el 
frío, el calor, la creciente placidez de su cara, y, mientras le secaba el sudor y lo besaba 
aún dormido, les dijo: 
 
- Podéis marcharos. Tendréis a mi nieto para rato. 

 
¿Qué podían hacer si no? Habían tomado todas las medidas posibles de la más 
avanzada investigación y además los sencillos y antiquísimos remedios de las gentes 
de su tribu, de la tribu de la que era originario. 
 
Allí volvió a nacer Obuma, en la tierra donde había nacido su padre. En el fértil valle 
de Nakuru que discurre entre los altísimos montes Elgón y Kenia, este último de más 
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de 5.000 metros, brotaba la planta que le salvó la vida. En esa tierra que él miraba con 
cariño y la esperanza de un día sacarla de su miseria, en esa tierra que sólo producía 
pobreza y muerte reencontró él la vida. Caprichos del destino. 
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And clouds of white9 
 
 
La verdad es que no sé si influido por Paul Auster con “Man inthe dark”10 tenía prisa 
por acabar esta historia. En el fondo pensaba que si yo había imaginado, escrito y 
publicado un desarrollo de los acontecimientos que están ocurriendo o van a ocurrir en 
el futuro próximo, en alguna medida, éstos tendrían que adaptarse de una u otra forma 
al guión por mí elaborado. Así es que, guiado por esta idea, me puse a escribir 
frenéticamente en cualquier papel que encontraba, mientras llevaba a mi nieta a la 
escuela, levantándome de la cama cuando una idea me asaltaba, rodeado de mapas, 
discursos, periódicos, para hacer más verosímil la posibilidad de que la realidad 
reprodujera lo que mi mente imaginara sin desvariar demasiado, sin estirar mucho la 
cuerda, porque quizá una evolución demasiado idealista, demasiado optimista de la 
historia en la novela la alejara tanto de la realidad que ésta no pudiera nunca 
reproducirse como había sido concebida. Aunque ¿quién podría creerse antes de que 
hubiera ocurrido, si apareciera en nuestra historia, que el gobernador de Illinois, 
relacionado con Obama, había ofrecido a subasta su sillón en el Senado para el mejor 
postor? 
 
Las ideas, las salidas, las situaciones, las soluciones me acuden en tropel y así han sido 
escritas, pero ahora es necesario que me siente y las ordene, que les dé continuidad, 
coherencia y todo lo que requiere una buena historia porque de lo contrario ni es 
historia ni es entretenida ni es creíble ni es realizable. 
 
Y ahora se me plantea el problema. Por dónde empiezo. Si la desarrollo 
cronológicamente quizá carezca de intriga. Si la hago intrigante quizá carezca de 
verosimilitud. Si la hago verosímil quizá quepa en la página de sucesos. ¡Cuántas 
cuestiones hay que plantearse para contar una historia! 
 
Aunque lo más sencillo quizá sea contarla como se han contado siempre las historias. 
Como hacía Homero, como hacía el porquero de Ulises, como hacían los peregrinos de 
Canterbury o los cabreros en la venta junto al fuego.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                 
9 Y nubes blancas 
10 Un hombre en la oscuridad 
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  So prety in the sky11 
 
 
Al despertar del profundo sueño en que lo había sumido el brebaje de su abuela 
preguntó, aún desconcertado, qué país sobrevolaban. 
 
- Sobrevolamos Sudán, ya cerca de la frontera egipcia. 
 
El sueño, más ligero, y el amortiguado efecto del veneno le traía  a los ojos a aquella 
bella mujer, Cleopatra, y como a vista de pájaro vislumbraba las migraciones y exilios 
de sus actuales aliados, los judíos, de sus opresores egipcios, babilonios y el recuerdo 
del Holocausto lo despertó nuevamente, ese pueblo que ha sufrido tanto -¿qué pueblo 
no ha sufrido?- en la historia, ese pueblo que hace ahora sufrir a otros pueblos a la vez 
que sufre. Siempre se repite la historia. David y Goliat. Los niños que lanzan piedras a 
los tanques, los artefactos caseros frente a los misiles teledirigidos. Esto no puede 
seguir así. La actividad de la mente, agitada por todo lo acontecido, iba pareja al vuelo. 
Cuando enfilaron el Atlántico...esa vergüenza de Guantánamo, las torturas, la falta de 
respeto a  los derechos de los detenidos, la ausencia de abogados defensores, ¿el largo 
y severo cerco económico a la isla gobernada desde hace 50 años por los barbudos, 
había servido para su democratización o más bien los había enquistado en sus 
numantinas posiciones?, el apoyo a Pinochet, la desaparición de Torrijos, la invasión 
de la isla de Granada, los Somoza en Nicaragua,..las cuentas con las tierras que hay al 
sur de Río Grande,… 
 
¿Cómo han permitido los sucesivos gobiernos que los bastardos intereses de las 
multinacionales fueran incluidos en los proyectos gubernamentales de recuperación 
económica, convirtiéndose así, de hecho, en la política oficial del gobierno que se ha 
granjeado la antipatía de casi todo el mundo? 
 
 Horas después, cuando ya comenzaba a dar muestras de mejoría, aterrizó en el 
aeropuerto de Chicago. Allí se sentía seguro.¡Quién lo diría! La ciudad que años atrás 
fue la capital del crimen organizado, de los muertos por la calle o en la mesa de un 
restaurant, la ciudad donde más alcohol se traficaba y bebía en los años de la ley seca, 
la ciudad donde la vida de una persona podía valer menos de un centavo. Allí, en 
aquella ciudad él se encontraba en su nido. Entre los suyos, protegido más allá de 
todos los cinturones de seguridad. 
 
La serenidad volvía a brillar en su cara. Si bien aparecían leves muestras de cansancio. 
Él no iba a desaparecer durante un mes como hizo el cómico italiano para rejuvenecer 
artificialmente su duro y viejo rostro. En realidad se había ausentado cuarenta horas. 
Cuarenta horas que quizá pudieran cambiar el mundo. 
 
El abrazo de su mujer le hizo sentirse nuevamente en casa. Las niñas dormían cuando 
llegó. Sólo verlas dormir despreocupadamente lo sumió a él  en un sueño profundo que 
se prolongó 15 horas. 
 
Sus fotos en la prensa descansado, sonriente nos presentaban al hombre atrevido y 
prudente que había conseguido el apoyo de la mayoría de los norteamericanos. No 

                                                 
11 Tan bonitos en el cielo 
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sabían los aún sorprendidos ciudadanos que habían estado al borde de perder al 
hombre que había vuelto a ilusionar a todo un pueblo, a todo un país, cansado de 
guerras, cansado de ser menospreciado en el mundo por su prepotencia, por su 
belicosidad, por su bravuconería. 
 

Se dirigió a su cuartel general. Tras las fotos y entrevistas se reunió con sus 
colaboradores. Sólo el reducido grupo de los más allegados entendía su alegría aunque 
los resultados del proyecto no fueran aún tangibles.



 21

The bright blessed day12 
 
 
El trust petrolero armamentístico no podía permitir- nunca lo había hecho- que nadie 
impunemente obstaculizara sus intereses multimillonarios. ¿Cómo va salirse con la suya 
este negro pelagatos? 
 
Había una vieja conexión entre un grupo de talibanes más pragmáticos , incómodos para 
el núcleo duro dirigente, pero imprescindibles por su capacidad recaudadora y una 
familia del crimen organizado, desengañada de su escaso patriotismo e instalada en 
Chicago, ahora una ciudad tan populosa y variopinta que los cobijaba más aún que en 
los años 30.  Incrustados como están en el tejido social no sólo participan en actos 
benéficos con donaciones frecuentes, diversificadas para no levantar sospechas por su 
cantidad, apoyos a institutos de investigación, incluso colaboración con el tercer mundo, 
sino que también acceden a grupos de apoyo de las distintas candidaturas, nunca se 
sabe. 
 
Así es como una encantadora italo-americana de 4ª  ó 5ª generación  que desde su 
condición de parada se comprometió a pagar una cuota mínima y dedicaba además todo 
su tiempo a contribuir en la campaña demócrata pegando carteles, yendo a casas de los 
barrios populares, rellenando sobres de propaganda,..consiguió la confianza de algunos 
responsables del cuartel general demócrata y tuvo acceso a cualquiera de las 
dependencias, incluida la 7ª planta del inmueble desde el que todo se dirigía. 
La relación cuasisentimental que iba creciendo con Ted, un  estudiante de Relaciones 
Internacionales y ciegamente entregado a la campaña demócrata, le abría todas las 
puertas. Una noche, tras una jornada agotadora y cuando las posibilidades de triunfo 
demócrata casi se tocaban con las manos, Ted y Elen, embriagados por la euforia y el 
cansancio se entregaron al cuerpo a cuerpo. 
 
Elen, cariñosa y apasionada creaba una sensación de desasosiego en Ted cuando le daba 
a entender que no le contaba todo. La verdad es que Ted  era un libro abierto aunque, 
por razones obvias,  se guardaba algunas informaciones por lo mucho que se jugaba. 
 
- Sé que me ocultas algo y no te lo voy a reprochar aunque creía tener derecho a 

saberlo después de haber entregado mi tiempo, mi escaso dinero y mi ilusión a la 
causa. 

- Elen, ¿cómo dices eso? Estás en todos los secretos, digamos que todo es 
transparente. 

- Bueno, ya sé que casi todo, pero he escuchado algunas palabras sueltas, alguna 
mirada, algún gesto que parecen ocultarme no sé qué. 

-  
Ted no sabía cómo complacer a Elen sin poner en peligro sus compromisos, pero ¿qué 
peligro? La victoria estaba asegurada, el movimiento por el cambio era tal que nadie ni 
nada podía pararlo. ¿Qué importaba que complaciera la razonable curiosidad de Elen 
que lo había sacrificado todo por el triunfo? 
 
Así fue como entre besos, susurros y abrazos le desveló los planes de viaje a 
Afganistán. 

                                                 
12 El bendito brillo del día 
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Tampoco Elen pensó por un momento que su información pudiera poner en peligro la 
vida de aquel por el que ella había trabajado con entusiasmo. Así es como en su círculo 
de amigos y, llevada por la admiración y por el efecto que causaría entre ellos saberla 
conocedora de secretos tan bien guardados, lo comentó ante la incredulidad de la 
mayoría, pero no de todos, pues su primo Adriano Pavese fue con el cuento a un 
destacado miembro de la familia que inmediatamente contactó con el saudí y comenzó a 
urdirse la trama en las montañas. Había que intentarlo ¿por qué no? Uno de cada cuatro 
presidentes de los EEUU a lo largo de la historia ha sido asesinado. ¿Por qué no es éste 
el próximo? Ya ha habido más de cuatro desde JFK ¿Va a fallar la estadística? Después 
de todo nada ocurrió tras el magnicidio de Dallas y se trataba de alguien del 
“establishment”, familia blanca, poderosa, influyente, primer presidente católico en la 
historia americana y, sí, mucha repercusión en los medios, pero después de todo ¿qué?  
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The dark sacred night13 
 
 
Obuma y Hillabbys ya habían preparado una visita relámpago de la próxima Secretaria 
de Estado a Oriente Medio para sondear el complejo tema palestino-israelí y también 
para anticipar “sotto voce” la postura de la nueva administración. 
 
 Los hechos eran indiscutibles. 60 años de violencia y de uso de la fuerza no han 
fortalecido ni proporcionado más seguridad a Israel. Y esa situación incontestable se 
puede reproducir hasta el infinito y su bestia negra, Irán, puede abrigar la locura de 
hacerlos desaparecer del mapa como quizá hiperbólicamente han dicho ya. 
 
Algo similar ocurre con los palestinos. Les asisten unos derechos reconocidos por la 
comunidad internacional pero su recurso a la fuerza siempre los pone en inferioridad de 
condiciones con su adversario. Algunos de sus dirigentes los llevan a un callejón sin 
salida.  
 
Tanta historia de lucha les ha hecho olvidar a unos y a otros el objetivo supremo de la 
paz. 
 
Hillabbys, el mejor rostro posible para aquella misión, ya se había desplazado a 
Jerusalén donde se entrevistó no sólo con el desintegrador gobierno y la oposición sino 
también  con algunos sobresalientes miembros de la cultura que desde hacía años y en 
muchos artículos, novelas, ensayos estaban pidiendo un cambio de política, una política 
menos agresiva, una política de reconocimiento de los derechos de los palestinos. 
Alguno de ellos hablaba con la autoridad moral que confiere tener un hijo muerto 
encima de la mesa por la lucha fratricida.  
 
Por un lado, la sociedad israelí, soliviantada por los rabinos más recalcitrantes, azuzaba 
a los sucesivos gobiernos, socavados por la corrupción y el nepotismo, a su política más 
belicosa, y, por otro lado crecía el descontento de una parte cada vez mayor de 
ciudadanos. Era hora quizá de cambiar de política y de cambiar de políticos.  
 
El magnetismo de Obuma junto al cansancio de tanta muerte e inseguridad habían ido 
minando la belicosidad social y una gran parte deseaba un cambio radical. Los viejos 
eslóganes “paz por territorios” habían ido calando en el subconsciente colectivo. 
Algunos personajes de las letras y de las ciencias ganaban en popularidad a los políticos 
profesionales.  
 
Digamos que en el terreno teórico de los derechos que amparan al pueblo palestino aún 
cabía hacer algunas declaraciones que dejaban ver un rayo de esperanza, pero cuando se 
descendía al terreno de lo concreto, las escasas posibilidades desaparecían porque casi 
todos los días había muertos, secuestros, atentados, lanzamiento de misiles, asesinatos 
selectivos...¡cuántas treguas iniciadas y rotas! 
 
El miedo a ser engullidos por el circundante pueblo árabe, sí, es cierto que había países 
moderados, por el momento, pero quién sabe cómo pueden evolucionar los 
acontecimientos. Al final el problema siempre trascendía a los palestinos. 

                                                 
13 La sagrada oscuridad de la noche 
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Hillabbys acababa oyendo siempre la misma cantinela con cualquier interlocutor. 
 

- Y ¿qué me dices de Irán, de Siria, de  Al Qaeda? 
- No os precipitéis. Pasados unos días vosotros mismos veréis cómo todo va 

cambiando. Observad los discursos, las declaraciones, el tono, los gestos, 
estudiad con lupa todos los movimientos. Las cosas irán cambiando. Las cosas 
están cambiando. Las cosas van a cambiar hasta lo indecible. 

- Ahora precisamente hemos preparado, respondiendo a la provocación, la 
operación “plomo caliente” y vamos a desmantelar todo el aparato de Hamás. 

- Asesinaréis a muchos inocentes. Será vuestra perdición y la de vuestro 
enemigos. Acabaréis muriendo todos en esta lucha fratricida, como si se tratara 
de una maldición bíblica. Tendremos que tomar medidas. 

 
También acudió Hillabbys a la Mutaca, donde el viejo líder, el sustituto de aquel con 
cuya desaparición, como algunos deseaban, nada cambió, mostró igualmente su 
cansancio. A ningún otro país del mundo como a esa pequeña franja del Mediterráneo 
había viajado tantas veces la secretaria de Estado de USA y siempre había sido 
inútilmente. 
 
Obuma estaba decidido. Regreso de los exiliados. Devolución de prisioneros. 
Destrucción de la muralla. Unión de Gaza y Cisjordania. Reconocimiento de la 
soberanía y existencia del Estado Israelí. Reconocimiento de la soberanía y existencia 
del Estado palestino. Jerusalén compartida. Control de las milicias. Desmantelamiento 
de los asentamientos. Apoyo al desarrollo económico en Palestina. 

 
El gesto de escepticismo incontrolable del anfitrión, labrado en su rostro a lo largo de 
tantos años, no conseguía quitar brío a la euforia de la futura secretaria de Estado. De 
momento no consideraba oportuno entrevistarse con ambos a la vez; esperaba que 
pasaran unas semanas para que fuera madurando la idea y hasta la toma de posesión 
del nuevo gobierno. Hasta el momento todo eran prospecciones. Aún no estaban en el 
gobierno. Además la precipitación no era buena consejera. 
 
  -   Habéis luchado por esta tierra, la habéis defendido, habéis muerto por ella, pero 
ahora ha llegado el momento de más atrevimiento, de más valor, porque lo que se ha 
hecho hasta ahora ha sido motivado por el miedo, por el odio, ése ha sido siempre el 
recurso a la fuerza, a la violencia, a la guerra. ¿Acaso has olvidado ya el legado de 
Ghandi que con su pacifismo activo consiguió vencer al poderosísimo ejército del 
imperio británico? ¿Quién era más fuerte, quién era más atrevido, quién era más osado, 
aquel hombre endeble, semidesnudo, que irradiaba un sentimiento de hermandad a 
través de la palabra o aquellos ejércitos armados hasta los dientes movidos por la 
maquinaria del dominio económico, político y militar desde la lejana metrópoli? 
 
Ése es el camino ya explorado en la historia de los hombres. Ésas son las iniciativas. 
Como la de Edward Said  y Barenhboin, palestino y judío. Ambos crearon, ansiosos 
por salir de la estéril y cruel espiral de violencia, la Orquesta de la Concordia, formada 
por jóvenes judíos y palestinos, como un intento de romper esa dinámica. Esos jóvenes 
conviven, estudian, cantan juntos por cualquier parte del mundo demostrando la 
posibilidad de llegar a acuerdos de los que son incapaces los políticos de turno. Me 
dirás, sí, pero Saíd es un renegado y Barhenboin un traidor. Ése que muchos 



 25

consideran un renegado ha hecho más por el conocimiento y respeto del mundo árabe 
y especialmente palestino que todas las intifadas, que todas las revueltas, yo no digo 
que injustificadas, pero violentas. Y ese traidor ha conseguido abrir una puerta a la 
esperanza entre quienes sólo han confiado como forma de supervivencia en la fuerza 
de las armas. 
 
Ambos se han sumergido en el bando de los otros, ambos han conocido al adversario y 
han tenido ocasión de comprobar que el ansia de paz es común de formas diferentes. 
Quizá la solución esté en manos de gentes que han vivido en las dos orillas, de gentes 
que llevan la mezcla de razas  y de culturas en su sangre o en su mente  y no en manos 
de los puros que hasta ahora se han ocupado del gobierno de los pueblos. 
 
¿Qué van a conseguir 1000 fanáticos con las armas sino sembrar el pánico y la muerte 
en ese pobladísimo país donde Ghandi sembró la cordura? ¿Conseguirán arrancar de 
raíz sus semillas o sólo llegarán a cortar algunas ramas? 
 
Occidente ha sembrado el germen de la discordia hasta donde ha llegado su larga 
mano. Ha fijado las bases trazando fronteras con el tiralíneas de sus intereses. Y es 
hora de que ese mismo Occidente, en lugar de entonar discursos de arrepentimiento –
quizá necesarios- cambie su visión del mundo, su concepción de la historia, y ya de 
igual a igual se siente a una mesa con sus antiguos y recientes enemigos y den 
comienzo a una nueva era donde volver a caminar por el mundo no esté lleno de 
sobresaltos y peligros. ¿Qué turista en los tiempos que corren no mira los mapas y 
estudia las zonas en conflicto para evitar moverse por lugares, sin duda maravillosos, 
que desearía visitar y conocer pero que su prudencia se lo impide si en algo estima su 
pellejo? 
 
Nos acusan de seguir aplicando, como tantas veces en la historia, la ley del embudo. 
¿Qué dice por ejemplo Irán sobre la energía nuclear? ¿Por qué unos países pueden 
disponer de ella, como Israel, y otros, como nosotros, no? Efectivamente, en el plano 
teórico, ningún país tiene más derechos que otro a nada. ¿Y es precisamente el único 
país que ha utilizado la bomba atómica en Hiroshima y Nagasaki el que se siente 
autorizado a prohibirla en otros países por el posible mal uso de ella? ¿Cómo se puede 
entender, cómo se puede explicar? 
 
Ningún país tiene más derecho que otro a nada. De acuerdo. Lo cierto es que nuestros 
deseos van en dirección contraria. Puesto que todos coincidimos en que las armas 
nucleares ponen en peligro la supervivencia de la humanidad creemos que el ideal es 
reducir y no ampliar el arsenal atómico. Por esa razón los acuerdos de destrucción de 
armas atómicas por parte de las superpotencias no ha sido más que el principio de un 
objetivo final: la destrucción absoluta de todo el armamento nuclear. Y el 
establecimiento de unas normas mundiales para el uso industrial y pacífico de la 
energía atómica. 
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And I think to myself 
What a wonderful world14 
 
 
Las conexiones de las antiguas y renovadas viejas familias no se limitaban a contactos 
con los grupos más pragmáticos de los talibanes a los que los unía sólo el dinero -
¿Cómo imaginarlos juntos en un club de alterne rodeados de putas y alcohol?- . 
También habían establecido relaciones con industriales del armamento, algunos 
miembros del lobby judío, petroleros y antiguos miembros del Ku Klux Klan, 
especialmente con algunos cachorros más adaptados en sus hábitos y formas de vida a la 
sociedad actual pero no por eso menos racistas. Algunos de sus círculos eran un 
hervidero de rumores, insultos, amenazas, y tanto unos como otros tenían un enemigo 
común para sus intereses económicos, religiosos o ideológicos. La verdad es que quizá 
estas diferencias sólo fueran un ligero matiz epidérmico y lo que realmente los 
caracterizaba era su avaricia, el deseo de aumentar aún más su riqueza o volver a una 
situación perdida y añorada y para eso se aliarían  con el diablo. 
 
Después de todo ¿qué diferencia a un talibán, a un mafioso o a un racista? ¿ No son 
todos ellos capaces de matar por sus interesadas convicciones? ¿No están todos ellos 
desprovistos del más mínimo prejuicio moral? ¿No les son ajenos a todos ellos los más 
elementales sentimientos humanos? ¿En qué se diferencian? 
 
El tercer intento ya estaba en marcha. Alabama era el Estado elegido. Todo un símbolo. 
Un superalza telescópica desde tres kilómetros de distancia. En una de esas zonas 
muertas alejadas, no previstas hasta ahora en los manuales antiterroristas. Ésta era una 
de ellas. Una vieja nave, abandonada, llena de chatarra y ferralla, cobijo de drogatas y 
marginales del tetrabrik. Allí, por unas botellas y unas papelinas nadie vería nada. 
Además, el especialista no despertaría ninguna sospecha  por su pinta y su maloliente 
vestimenta. De 1.80 de estatura, encorvado, con los pelos largos y desgreñados que le 
tapaban media cara,  una bolsa raída y una manta al hombro pasaría desapercibido como 
cualquiera de los habituales. Ya se había dejado ver  en varias ocasiones y conocía el 
terreno. Cada uno de los habituales se había apropiado de un rincón donde echarse, 
guardar sus pocas pertenencias y dormir, sobre todo dormir, después de todo el día 
andando de un lugar a otro en busca del inocente o descuidado que por compasión o 
apropiación le sacara de las necesidades del día. Nuestro hombre se había instalado en 
la parte más alta de la nave, una especie de cobertizo a la altura de un cuarto piso de un 
edificio. Allí, con unas barras metálicas, de las que había en abundancia y a veces 
utilizaban para zanjar disputas, con unas maderas y cartones había preparado su 
madriguera. En la bolsa, introducidos en varios segmentos encajables de su caña de 
pescar, tenía distribuidas las distintas partes del fusil. El alza telescópica la tenía 
colgada a un barrote metálico de la nave a guisa de espejo para mirarse alguna vez la 
cara. Por el suelo botellas vacías y restos de papelinas arrugadas. 
 
Todo estaba preparado. 
 
El candidato había mostrado en alguna ocasión su deseo de desplazarse a aquel Estado 
que se había caracterizado por su beligerancia racista.  
 
                                                 
14 Y me digo a mi mismo: 
¡Qué mundo tan maravilloso! 
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Algunos Estados merecen la reputación que tienen porque sus despreciables 
gobernantes, al menos durante un tiempo, fueron aupados y apoyados para llevar a cabo 
aquella política de segregación representada por el gobernador Wallace. 
Montgomery es  una pequeña ciudad donde aún rezuma, entre esos viejos que sólo 
conocen como forma de supervivencia la vuelta al pasado, el instinto de superioridad si 
bien los blancos más jóvenes no lo perciben así por contraste con el pasado de sus 
mayores. 
 
Era un buen sitio para dar un último escarmiento a ese Norte orgulloso de su progreso y 
modernidad, donde se había instalado una forma de vida que nada tenía que ver con las 
esencias de la América que se forjó luchando contra todos aquellos que se oponían a sus 
objetivos, fueran negros, indios, árabes o cualesquiera otros. 
 
Era un buen sitio para que todos supieran por dónde iban los tiros. ¿Qué pasaría si no 
con la poderosa industria del armamento, qué pasaría con la industria del automóvil 
cada vez más debilitada por la competencia exterior, por la crisis económica y por la 
aparición de energías alternativas? 
 
Muchos hablan de la mala imagen de los americanos en el mundo. Pero, ¿qué queréis? 
¿Qué nos vayan pisoteando, que nos miren por encima del hombro? Preferible que nos 
respeten aunque sea por miedo a que nos humillen por condescendientes. Empiezan 
quemando banderas americanas y acaban quemándonos a nosotros. Así es la realidad. 
No hay otra posible. A esto no podemos renunciar y los últimos acontecimientos 
parecen indicar lo contrario. No podemos permitirlo. Las generaciones futuras nos lo 
agradecerán aunque ahora se levanten los brazos  al cielo. ¿Qué ha pasado con otros 
magnicidios? La historia tiene archivos muy holgados para engullir hasta lo más 
disparatado. ¿Cómo vamos a permitir que se pierda el bienestar alcanzado por la 
mayoría de sectores de nuestra sociedad gracias al desarrollo de la industria del 
armamento, de la industria petrolera, a todos los procesos de reconstrucción de países en 
vías de desarrollo como consecuencia de las guerras, a nuestras embajadas culturales, 
benéficas, religiosas, que difunden a la vez el sueño de vida americano?  
 
No podemos permitirlo. Y ¿Qué podemos esperar de quien ha dicho que está 
dispuesto a hablar con el eje del mal, de quien ha dicho que está dispuesto a 
cambiar la imagen –que tanto tiempo y esfuerzo nos ha costado- que de los 
americanos tienen en el mundo?
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The colors of the rainbow15 
 
Días después un video emitido por Al Yazeera mostró al lugarteniente de Osuma 
menos belicoso que de costumbre. Las referencias a Alá eran menos abundantes. 
Para la gran mayoría casi pasó inadvertido pero los analistas comenzaron a observar 
algunos cambios entre líneas. 
 
Por ejemplo, ninguna alusión a Israel en su discurso. En ninguno de los anteriores 
durante años se había hecho referencia a Israel si no era para pedir su eliminación 
del mapa. 
 
Los servicios de espionaje europeos eran ajenos por el momento a todo lo que se 
estaba tramando. Sin duda pronto empezarían a notar algunos cambios en el tablero 
de la política internacional, especialmente  en Oriente Próximo. Y ¿cómo podían 
estar en cambio alertados ya los servicios de inteligencia del Mossad? Su 
sensibilidad ha sido, desde su nacimiento, modelo de agudeza y perspicacia. 
 
Sus satélites e infiltrados observaban desde días atrás desacostumbrados 
movimientos de grupos humanos entre las zonas fronterizas pastunes. Una 
revitalización de la actividad había despertado al aletargado esqueleto de las 
organizaciones que durante años repetían incesantemente los mismos movimientos. 
 
En la metrópoli y en Europa la conmoción provocada por la grave crisis financiera 
del sistema mantenía la atención puesta en las desastrosas consecuencias para la 
sociedad del bienestar. Los problemas de la economía habían arrebatado el primer 
plano a los del terrorismo que en estos últimos años había sido la estrella. No 
olvidemos la siniestra cadena de atentados que han atemorizado sobre todo al 
mundo desarrollado: Nueva York, Madrid, Londres, Bombay,.. 
 
Ahora justamente, esas poderosas compañías, esos lobbies que durante decenios, 
infiltrados en los gobiernos, habían conseguido extender sus tentáculos para 
explotar económicamente todo lo que tocaban y cuando tenían dificultades 
recurrían a la fuerza para mantener su política bajo el paraguas de la legalidad 
nacional e internacional, ahora pedían ayuda a esos mismos gobiernos para que los 
sacaran de la bancarrota con el dinero de los expoliados. Esos mismos lobbies que 
habían provocado agresivas reacciones injustificables, las habían utilizado para 
justificar invasiones, bombardeos, destrucción. 
 
Ahora es el momento de acabar con esa dinámica, con esa espiral sanguinaria que 
sólo puede generar violencia. 
 
Cuando a alguien lo ciega la avaricia, como en esa cruel época de la fiebre del oro 
en la Norteamérica del XIX, no se detiene ante nada. Por una pepita se mata en el 
mismo riachuelo o detrás de una colina. Y la pasta de los humanos sigue siendo la 
misma. No sabemos hasta ahora que la bioquímica ni la tecnología hayan alterado 
la genética. Un hombre desnudo sentado sobre una piedra sigue teniendo, en el 
mejor de los casos, las mismas posibilidades mentales que Homero creando sus 
leyendas o Aristóteles sus filosofías.  

                                                 
15 Los colores del Arco Iris 
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Are also on the faces 
Of the people going by16 
 
Las conexiones no se habían establecido sólo entre talibanes, petroleros, fabricantes de 
armas, familias y KKK. Un grupo de trabajo dentro del comité electoral del candidato se 
ocupaba exclusivamente del contraespionaje. Por un lado los enlaces con personas de 
confianza probada en cualquiera de los escenarios a los que acudiría durante la campaña 
electoral y después si resultaba victorioso. Por otro lado los enlaces con la policía de 
cada circunscripción o distrito. Finalmente un equipo desdoblado en dos especialidades: 
los infiltrados en distintas organizaciones políticas, sociales, raciales, benéficas,.. y los 
infiltrados en el mundo marginal, vendedores ambulantes, limpiabotas, ciegos 
callejeros, drogatas, prostitutas,..Entre estos últimos estaba July, una joven morena de 
1.75 de estatura, ojos grises, boca ancha y cara estrecha con dos diminutos hoyuelos que 
se le formaban en los mofletes al sonreír. Con 28 años había estudiado derecho y 
criminología aunque había centrado finalmente sus actividades como detective. Conocía 
perfectamente los bajos fondos y apenas era conocida por su habilidad en el uso del 
maquillaje y modelos variados de peinado y color de cabello. Desde hacía meses 
husmeaba disfrazada una tras otra las calles de la ciudad, las afueras, los jardines, 
almacenes, descampados. 
 
Había diseñado un plan para no dejarse un metro cuadrado sin estudiar. Y le llamaron la 
atención muchos lugares de la ciudad, pero se centró en unos pocos, especialmente en 
dos por lo antagónicos que eran y a la par conectados. 
En una de las calles principales había un lujoso salón de Jazz, música que la enamoraba, 
del que una madrugada vio salir a una pareja formada por una joven rubia inmejorable y 
un sesentón mejorable. Tras ellos un guardaespaldas mirando a su alrededor les abrió el 
coche y salieron a toda prisa. 
 
El otro lugar era justamente una nave semiderruída que ocupaba toda una manzana. 
Rodeada de matorrales y tablones de madera amontonados. Por la otra punta de la acera 
vio salir a un joven con una botella en la mano tambaleándose. Ella iba en su dirección 
y él se alejaba. Al llegar al lugar de donde lo vio salir se asomó  y todo hierros, 
maderas, un gato escapando y se adentró hasta darse de narices con otro tipo que estaba 
apoyado en un montón de palés pinchándose. 
 
- ¿Qué haces por aquí, furcia? Vete lejos de mi vista. 

Sin saber cómo reaccionar respondí: 
- Busco a mi hermano. Me han dicho que anda por aquí. 
- ¿Llevas algo para darme? …Hace unos días,…pero primero dame lo que lleves. 
- Puedo darte dos pavos. Toma. 
- Hace unos días ha llegado un tío nuevo de unos 30 tacos.¡Como no sea ése! Los 

demás estamos más tiempo, bueno, tampoco mucho porque todas las semanas cae 
alguno. 

- ¿Cómo se llama? 
- Ni puta idea. Lleva un chaquetón grande, una bolsa y una manta. Pasa por aquí y 

como si no hubiera nadie. No le he oído la voz. 
- Vendré por aquí por si lo encuentro. Si lo ves dile que ha estado aquí su hermana. 

Gracias. 
                                                 
Están también en las caras 
De la gente que pasa. 
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Desde aquel día July paseaba por allí de vez en cuando. Un día creyó divisar al joven 
descrito por su informador y redujo el paso para observarlo hasta que se metió por 
aquella entrada al almacén. Lo siguió a lo lejos y desde detrás de unas maderas apiladas 
vio cómo iba subiendo con esfuerzo, como si pesara mucho la bolsa, los deteriorados 
escalones metálicos hasta llegar arriba donde lo perdió de vista. Pensó que por el 
momento era suficiente y se marchó cuidando no ser vista por nadie. 
 
July, como si se tratara de un juego, iba haciendo combinaciones con todos los datos 
que iba almacenando en su memoria, no lo podía evitar, era deformación profesional. 
Cuando veía a la misma persona dos o tres veces por lugares distintos de la ciudad 
intentaba recordar si vestía de la misma forma, si se paraba a hablar con alguien, todo 
era importante en su trabajo aunque sólo fuera para mantener engrasado el mecanismo 
de asociaciones que en un momento pudieran serle de utilidad. 
 
Lo que no podía imaginarse era que el joven desgarbado y el sesentón de la rubia 
pudieran tener alguna relación. 
 
Una madrugada, medio adormilada en el asiento delantero de su coche, vio salir del 
elegante club de Jazz al sesentón y a la rubia seguidos del guardaespaldas que la 
acompañó al coche mientras su amiguito  caminaba hacia un seto del que asomó el 
joven de la bolsa. Habló con él 30 segundos y le dio un sobre. El joven desapareció tras 
el seto y el caballero subió al coche que, como en otras ocasiones, salió a toda prisa. 
 

¿Qué podía haber detrás de todo aquello? Era evidente que algo había. Esos dos mundos 
tan distintos, tan opuestos, en contacto. A esas horas. Con ese sigilo. Podía ser una pista 
útil. Otras las había desechado pero ésta iba a seguirla. 
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I see friends shaking hands17 
 
 
Según pasaban los días July ajustaba las informaciones que había ido acumulando. Si 
venía algún día el candidato, como parecía confirmarse, el esperado discurso en un 
Estado tan estigmatizado por la historia reciente como Alabama, sería en la gran plaza 
de la ciudad. Desde allí hasta la nave de ferralla había una distancia de tres kilómetros 
aproximadamente y varios jardines con árboles de gran tamaño se interponen entre 
ambas, dificultad añadida a la distancia. En cualquier caso debía contrastar y comprobar 
la visibilidad, altura, ubicación posible del escenario…Tenía más difícil subir los 
semirrotos escalones de la nave hasta el cobertizo de su hombre pero desde la plaza 
podía comprobar si se veía la lejana nave. Se desplazó escéptica hasta allí y se quedó 
sorprendida al comprobar que desde cualquier punto de la plaza, se distinguía 
perfectamente entre varias arboledas, la parte más alta de la nave que a veces 
desaparecía con el vaivén de los árboles por el viento. Aquella circunstancia redobló su 
sospecha. A partir de ese momento comenzó a pensar en el modo de subir sin despertar 
suspicacias, o mejor aún, sin que la vieran, hasta la guarida del pistolero. 
 
Buscó en su ropero el disfraz más adecuado para colarse en la nave y no dudó en 
colocarse aquellos pantalones deshilachados y raídos, las botas agujereadas, la peluca 
desordenada y un bolso que casi colgaba hasta el suelo. Como Paul Newman antes de 
jugar al póker en el tren, se echó ginebra por el cuello y ropa y añadió unos lamparones 
de vino a la ya raída chaqueta y, sin pensárselo dos veces dirigió sus pasos hacia la nave 
a la caída del sol. Iba decidida a buscarse un agujero donde pasar la noche y diseñar los 
pasos a dar para averiguar las posibles implicaciones, quizá falsas como tantas veces, 
entre los dos hombres del seto del club de Jazz, el escenario del discurso y la nave de 
ferralla. 
 
Cuando llegó al recinto de la nave ya oscurecía y le fue relativamente fácil pasar 
desapercibida tambaleándose y apoyándose en vigas y montones de palés. Vio 
adormilado al yonqui de la vez anterior que al escucharla pasar apenas levantó un ojo 
para cerrarlo sin dar muestras de haber visto nada. Se adentró en la nave hasta un punto 
desde donde controlaba, sin ser muy vista, el paso de todos los que entraban. Colocó 
varios palés como formando un loft y allí echó unos cartones sobre los que dispuso una 
manta arrugada y un almohadón rojo. Con la botella de ginebra a sus pies se enrrolló 
cobijada en un rincón del cobertizo y simuló que dormía con fuertes ronquidos. Oyó 
pasar a dos o tres parejas refunfuñando y tambaleándose sin prestarle ninguna atención. 
 
También pasó, mucho más tarde y sin síntomas de borrachera, el hombre de la bolsa al 
hombro que observó la presencia de un nuevo inquilino aunque pasó de largo. A la 
mañana siguiente destapé ostensiblemente mi larga melena negra y las botas camperas. 
Cuando él salió muy temprano redujo el paso al cruzar mi pequeño pasadizo y miró 
fugazmente hacia mí. Yo, un rato después y cuando me aseguré de que se había 
marchado, subí hasta su cobertizo. Sólo vi una manta arrollada en el suelo, un espejo 
colgado en un barrote y una pesada bolsa con candado. Desde el cobertizo se veía a lo 
lejos una panorámica de la ciudad con el río hacia el Oeste y la gran plaza hacia el Este. 

                                                 
17 Veo amigos dándose la mano 
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Casi apreciaba como una cúpula o campanario en lo alto del conjunto. Unos minutos 
bastaron para hacerme una idea del conjunto. Bajé lentamente aunque agitada para 
evitar el menor ruido al pisar los escalones. 
 
Al anochecer volvió a pasar muestro hombre y por todo saludo me dijo: 
 
- ¿Pesaba mucho la bolsa? 
- ¿Por qué me dices eso? 
- Sabes muy bien a qué me refiero. ¿Qué ibas buscando, bebida o mi caña de pescar? 

¿Ya sabes que suelo ir al río Alabama cuando amanece? ¿Quieres almorzar mañana 
pescado a la brasa junto al río? 
July quedó un poco desconcertada ante la catarata de cuestiones. Sin saber qué era 
lo más oportuno le contestó: 

- No me disgustaría si no es mucha molestia. 
- La verdad es que me gusta ir solo y estar solo y comerme el pescado solo sin 

ningún formalismo pero tu pinta no me impresiona demasiado. 
- Si te pones así a mí tampoco me importa joder un poco tus ganas de soledad. 
- Mañana a las 8 salgo hacia el río. Estate preparada. 

 
July quedó bastante confusa ante la nueva situación que había ido más lejos de lo que 
por el momento esperaba. Su forma de comportarse, lo que decía, no paraban de darle 
vueltas en la cabeza  mientras se dormía. Como si la situación se le fuera de las manos 
porque no seguía los pasos previstos en su agenda, por lo demás era algo a lo que estaba 
acostumbrada y se trataba en última instancia de reconducir la situación.



 33

Saying how do you do18 
 
 
Los acontecimientos se sucedieron inapreciablemente rápidos porque era tal la 
racionalidad del objetivo, estaba tan interiorizado por doquier, que nadie se sorprendía, 
como en Portugal, de ver asomar margaritas por el cañón de los fusiles. 
 
¿Qué sentido tenía hoy instruir para la guerra, adiestrar para la muerte? Las armas 
comenzarían a fundirse para volver a arañar la tierra como arados. Este mundo sería 
nuevamente la Arcadia feliz, la edad dorada “no porque en ella abundara el preciado 
metal”. El petróleo, ese viscoso líquido que, según contaba Marco Polo en su largo viaje 
al lejano Oriente, servía para calentar la comida y restregarlo a los animales contra la 
sarna, estaba siendo poco a poco reemplazado por otras fuentes de energía menos 
agresivas para el medio ambiente. 
 
Y aquellos grupúsculos insignificantes, anacronismo de la historia, que seguían 
golpeando obstinadamente por mantener la supremacía de la pureza, sea racial, 
ideológica, religiosa, lingüística o nacional – en muchos casos estos mecanismos 
funcionan todos juntos – irían escondiéndose cada vez en guaridas más infectas hasta 
desaparecer, despreciados por la mayoría de gentes que tienen en común, por encima de 
todas esas pequeñas diferencias, el deseo de la paz, de la libertad, de la fraternidad. 
 
Se dice frecuentemente en los libros de historia que Roma conquistó a Grecia 
militarmente pero que Grecia conquistó culturalmente a Roma. Toda una figura 
literaria. Una paradoja. 
 
La verdad es que todas las conquistas que ha habido en la historia han sido militares, 
aparte, claro está, de las amorosas. Poco ha contado en ellas la razón a menos que fuera 
utilizada para conseguir la mayor eficacia. Y todas las conquistas han costado tanta 
sangre que para limpiarla nos consolamos con las consecuencias positivas. Incluso la 
Revolución Francesa, quizá la más liberadora de todas las habidas, chocó, en su ansia de 
expansión de las ideas revolucionarias con el rechazo de aquellos pueblos, entre ellos el 
español, que soportaban mejor las retrógradas monarquías absolutistas que los ideales 
de libertad impuestos con la guillotina por los dominadores. 
 
La historia se reproduce. Es lo que Norteamérica ha dicho para justificar su invasión, 
primero de Afganistán y luego de Irak. Iban a liberar a aquellos pueblos de la barbarie y 
de la opresión Iban a llevarles la democracia. Ruboriza escuchar estos argumentos y ver 
a “·Poncio Pilatos” lavarse las manos en una palangana llena de petróleo. 

                                                 
18 Diciendo qué tal estás 
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They´re  really saying19 
 
 
A la mañana siguiente, cuando oyó sus pasos sobre los escalones metálicos, ya estaba 
preparada. No sabía si sería mejor para sus propósitos mejorar su aspecto o mantenerlo 
en el nivel del día anterior. Optó por lo último pensando que también el descuido tiene 
su atractivo, a algunos incluso los excita más la llamada estética de lo feo, la atracción 
del mal, como ocurrió a Jean Genet, como ocurre ahora con algunos jóvenes italianos 
que consideran héroes a los sanguinarios capos de la mafia que tienen tras sí cientos de 
asesinatos. 
 
Lo siguió sin cruzar una palabra y de camino hacia el río paró en un bar a tomar un café. 
Mientras le sugirió que se sentara en una mesa junto a la que depositó su bolsa, él se 
acercó a la barra a pedir dos cafés. Ella, por apartarla del pasillo y por la misma 
curiosidad que la hizo sopesarla el primer día, la levantó para colocarla bajo la mesa y 
notó que su peso se había reducido a menos de la mitad. 
 
Ya junto al río abrió la bolsa, extrajo las partes de la caña que fue encajando una a una 
hasta formar una caña de pescar de seis metros de longitud. Colocó el cebo, lo lanzó al 
río y la colocó en el apoyo metálico hincado en la ribera. 
 
- ¡Con que buscabas a tu hermanito! 

Fue lo primero que me dijo. No sabía qué  responderle. 
- La verdad es que estoy haciendo un estudio sociológico de los sectores marginales  

de la sociedad en Montgomery y otras ciudades. Pero eso difícilmente lo hubiera 
entendido. Pensé que mi respuesta estaría más a su alcance. Y tú ¿a qué te dedicas? 
Porque tampoco tú… 

- Ya, ya sé, yo soy realmente un cazador de recompensas. Me pagan por rata muerta. 
- ¿Por rata muerta? 
- Es una forma de hablar. Tengo mis asuntos aquí y allá. Depende de donde me 

llamen. Deudas de juego, hipotecas impagadas, sobre todo ahora con la crisis no me 
falta trabajo. Yo me río cuando dicen que sube el índice de paro porque justamente 
ahora algunos tenemos mucho más trabajo. 

- Y ¿quiénes son tus clientes? 
- Oye, te he invitado a pescar y …¡mira, uno acaba de picar el anzuelo! Hazte hacia 

atrás. Ya lo tengo. Mira, mira qué pieza. Podrías acercarte a esos árboles y recoger 
algunas ramas secas para asarlos cuando pique alguno más. 

 
A unos 200 metros estaba el bosque donde encontré fácilmente ramas de distinto 
tamaño, las troceé con las manos ayudándome de los pies como palanca y con ellas bajo 
el brazo crucé la carretera que separaba el río del bosque. Un coche que me resultó 
familiar paró en la orilla. De reojo distinguí dentro del coche al guardaespaldas del club 
de  Jazz y a su protegido. Ya junto al río vi a mi compañero sacar el móvil y escuché  
¡Peter! 
 
Volvió la vista atrás y guardando el móvil se dirigió hacia la carretera. 
 

                                                 
19 En realidad están diciendo 



 35

Pasados unos minutos los vi regresar del bosque hasta el coche que derrapó en su salida 
y Peter, hasta ese momento no sabía su nombre, regresó justo cuando picaba otro pez. 
 
- Era uno de mis clientes. 
Fue todo lo que dijo. 
 
Preparé el fuego y asamos los peces. Con el fuego, el alimento y el vino entré en calor. 
No quise por el momento preguntarle nada sobre su cliente pero el asunto me intrigaba.  
De la bolsa sacó una pequeña petaca de güisqui de Tenessee, el Estado vecino, y me 
desabroché las botas para descansar. En varias ocasiones lo sorprendí mirando mis 
tobillos. Otras veces se centraba en los hoyuelos de mis mofletes. Esto me hacía sonreír 
porque iba de uno a otro como los espectadores en el tenis. No sé si por chulería o por 
timidez me espetó: 
 
- ¿Echamos un polvo? 

 
Vas muy de prisa, pensé para mí, pero por otro lado no quería desaprovechar la ocasión 
de acercarme a él y estudiarlo más de cerca. Hasta ahora su hermetismo era similar al 
mío. 
 
- ¿Cómo dices? ¿Ya estás borracho? ¿Cómo piensas subir las escaleras hasta tu 

madriguera? Yo pensaba que la gente como tú se alojaba en los mejores hoteles, 
esos donde nunca va la policía y no en antros llenos de confidentes desaprensivos. 

Tras dudar un poco. 
 
 -   Tengo un hotel. El Palace Astoria. Habitación 503. No me gusta que me vean con 
nadie. Pregunta por la habitación 507 y di que tienes una cita. Nadie se sorprenderá. Yo 
te espero en la mía. 
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I love you20 
 
 
No me resultó difícil presentarme en el hotel sin llamar la atención. Vestía como una 
chica de ciudad, con el cabello recogido y un traje vaquero. Un botones me acompañó 
en el ascensor hasta la 5ª planta, lo abrió y me indicó desde el pasillo la dirección de la 
habitación 507. Cuando el chico desapareció en el ascensor  la puerta de la habitación 
503 cedió tras mi mano al intentar tocarla suavemente. 
Sentado en uno de los sillones del salón de la suite estaba Peter, desconocido, como 
supongo pensó él de mí. 
 
Abrió una botella de champán y llenó dos copas.  
 
- ¡Salud, buscavidas! 
- ¡Salud, matarratas! 

 
Puso música country y más cerca de mí volvió a brindar por el futuro de América en 
peligro. ¿Qué querría decir aquel brindis? ¿Se referiría a los peligros del exterior o a los 
relacionados con la crisis? Pero él precisamente, según dijo, tenía más trabajo en estos 
tiempos. ¿A qué podía referirse un hombre del sur en aquella coyuntura? También yo 
era una mujer del sur después de todo. 
 
Mientras brindábamos sonó su móvil y alejándose hacia la ventana lo abrió y pude 
escuchar: 
 
- Peter, a las dos. 
 
Ya no oí nada más. Él hablaba hacia la ventana y enseguida colgó. 
 
Cuando regresó de la ventana se sentó junto a mí y mirando mis tobillos levantó los 
brazos en forma de cruz y pasó el izquierdo por mi nuca hasta estrecharme contra su 
pecho. Usaba perfume francés. ¡Quién lo diría! Deslizó el brazo derecho hacia mis 
piernas y comenzó a acariciar mis tobillos. No era la primera vez que mis tobillos eran 
acariciados. Algunos, también Peter, los encuentran muy eróticos. La verdad es que yo 
también me excito. Así empezó el juego, lentamente, para prolongar el deleite. 
Obviamente esta situación no me planteaba ningún problema moral. Era perfectamente 
consciente de lo que hacía y de por qué lo hacía. Por lo demás intentaba disfrutar 
siempre de mi trabajo y por qué no cuando podía ser divertido. Encima, Peter  era 
atractivo. 
 
Cuando nos bebimos la botella de champán abrió una segunda botella y además puso 
otra de bourbon sobre la mesa. 
 
Brindis de champán que escurría por las comisuras de los labios y trago de Tenessee. 
Su boca se pegaba a la mía e iba deslizándose por las orejas y el cuello hasta los senos. 
Así una y otra vez. La tercera botella apenas llegó a nuestros labios, se desparramaba 

                                                 
20Te quiero 
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por los hombros y el pecho y bajaba por mi ombligo hasta llegarme al pubis donde él 
sorbía las gotas que saltaban de pelo en pelo. 
 
Ya desnudos sobre la alfombra no presté atención a unas desleídas marcas en su pene 
que iba creciendo. Ya en erección comenzó a penetrarme y lo interrumpí. 
- ¿Sin condón? Yo lo prefiero. 
Desde el suelo extendió el brazo hasta un cajón de la mesilla y extrajo una caja de la 
que cogí uno para colocárselo y me fijé entonces en su pene, de dimensiones normales, 
que con la erección mostraba claramente tres grandes K tatuadas. Le coloqué el condón 
y sin querer malograr la velada nos entregamos apasionadamente a unos minutos 
interminables seguidos de un largo sueño. 
 
Antes de que saliera el sol abandonaba el hotel con saludos del personal y alguna 
mirada cómplice que yo rehuía. 
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I hear babies craying21 
 
 
Su apartamento era bastante céntrico. A unos 300 metros de la plaza mayor de 
Montgomery. Tenía necesidad de descanso y de soledad para ordenar toda la 
información que había conseguido en los últimos días. La experiencia de la pasada 
noche fue agridulce. Suponía que Peter estaba mezclado en negocios oscuros, él mismo 
se lo había dicho, su forma de vida, sus contactos, cazador de recompensas,..pero nunca 
se podía imaginar que llevara tatuado en el pene el símbolo del Ku-Klux-Klan. Pura 
casualidad enterarse. Tampoco podía extraer conclusiones definitivas con estos datos. 
Sí, puede ser una muestra de racismo, es lo más normal. O puede ser una chorrada de 
juventud como cuando ves a esos ancianos con los brazos tatuados y entonces piensas 
que alguna vez fueron jóvenes. 
 
En la habitación del hotel había escuchado “ Peter, a las dos”. Podía referirse a dos 
chicas o a una cita horaria. ¿Dónde? Me acercaría a esa hora de la tarde y de la 
madrugada junto al río o cerca del Club de Jazz. No creo que se tratara del almacén de 
ferralla. En cualquier caso era éste uno de los lugares al que tendría que ir para 
mantener todos los canales de información abiertos. 
 
Con todos los datos acumulados hasta ahora July se puso en contacto con la policía. 
Una foto de Peter la puso tras la pista. A través de la policía obtuvo información de sus 
antecedentes. Mal estudiante, impulsivo, hijo de un antiguo miembro ya muerto del 
KKK. Su infancia no había sido especialmente feliz pero tampoco desdichada. 
Abandonó los estudios y comenzó a hacer trabajos en una compañía de transporte 
maderero. Como guardián de los camiones primero y después, dadas sus dotes, 
guardaespaldas del dueño de la industria. Así fue conociendo a otros para los que hacía 
trabajos  esporádicamente. Cobros de deudas atrasadas. Si era necesario recurría a los 
puños. Varios años ausente de este Estado, ha vuelto recientemente por la zona y está 
instalado en el Palace Astoria. Suponemos que sigue en el mismo tipo de trabajos. 
Nunca nos ha gustado, pero no hemos tenido nunca pruebas para imputarle ningún 
delito. Mantiene las formas. 
 
Las alarmas se dispararon. Estaba confirmado el viaje del candidato a Montgomery y el 
lugar elegido para su discurso era la Plaza Mayor. 
 
Sólo entonces fue cuando se puso en contacto con su enlace y le transmitió toda la 
información que había almacenado. Hasta el más mínimo detalle, por escabroso que 
fuera. Le recomendó prudencia. En el momento oportuno recibiría instrucciones. 
¿Qué hacer mientras tanto? ¿Volvería a la vieja nave destartalada para encontrarse con 
Peter?¿Acudiría al río o al Astoria? ¿Abandonaría la pista sin más? ¿Qué pensaría Peter 
si ya no volvía a verla? ..Y esa cita a las 2… 
 
July andaba desorientada. El enlace había recogido detalladamente toda su 
documentación y había desaparecido. Sin saber qué hacer salió a la calle a caminar 
como en otras ocasiones, parecía como si al caminar su inquietud se fuera poco a poco 
serenando. Los edificios de la avenida multiplicaban el chasquido de sus pasos en la 
noche. La calle mojada reflejaba las luces temblorosas de las farolas y las palmeras 

                                                 
21 Oigo a los bebés llorando 
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agujereaban las diminutas gotas. Apenas algunos fantasmas solitarios se movían por la 
ciudad con las manos en los bolsillos. No parecían mucho más contentos. ¿Irían como 
ella sin saber adónde? En cualquier caso siempre es un consuelo disponer al menos de 
calles y más calles para poder ir desparramando el desaliento. 
 
Ya de madrugada regresó algo más calmada por el paseo y el cansancio. Cuando abrió 
la puerta de su apartamento tropezó con un sobre en el suelo. Inmediatamente reconoció 
la contraseña del enlace. Lo abrió con nerviosismo y solo había una escueta nota que 
leía una y otra vez: “Información recibida y contrastada. Abandona inmediatamente la 
ciudad y el Estado de Alabama”. 
 
La sangre golpeaba sus sienes a un ritmo creciente. Se sujetó la cabeza con las manos, 
presionándola fuertemente, intentando buscar una explicación. No la encontraba. Como 
una autómata comenzó a recoger sus maletas y sin dejar rastro de su estancia en el 
apartamento, para cuyo alquiler había dado un nombre falso, salió en su coche del 
garaje y abandonó la ciudad hacia el Norte sin rumbo fijo. Por el momento sólo quería 
alejarse del Estado y más adelante se plantearía hacia dónde dirigir sus pasos. Pero la 
orden era clara. 
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I watch them grow22 
 

 
Los conjurados espiaban los movimientos de Peter, para asegurarse del cumplimiento 
de su compromiso y de la utilidad de su dinero. Ya habían detectado la presencia de una 
sabuesa en su proyecto. La vieron junto a él en el río, la vieron llegar al Astoria Palace y 
querían que desapareciera. Si no se ocupaba él lo harían ellos. Todo se complicaba. No 
había vuelto a verla desde la noche del hotel. Aún así les dijo que su cadáver lo verían 
río abajo horas después. 
 
Al amanecer del siguiente día un saco cosido con unas extremidades saliendo por los 
agujeros flotaba río abajo hasta perderse bajo unos matorrales arrastrados por la 
corriente. Peter les confirmó su desaparición y todo siguió su curso. 
 
El seto junto al club de Jazz sería nuevamente testigo de la última cita entre Peter y el 
sesentón seguido a unos metros por su guardaespaldas. Esta vez no había aparecido 
acompañado de la rubia. Tampoco July pudo satisfacer su curiosidad (a muchos 
kilómetros de distancia ya). No había papeles de por medio. Solo dos palabras: “Carta 
blanca” y un abultado sobre de dinero. Peter desapareció como la vez anterior tras el 
seto y su contacto regresó al club de donde se escuchaba la música desganada de un 
piano tras la puerta. 
 
En la nave semiabandonada nadie, a esas horas, vio regresar a Peter que había vuelto a 
su aspecto habitual después del paréntesis en el Astoria con July. 
 
Aprovechando el profundo sueño de sus colegas repartidos por la nave y el ladrido de 
los perros en la noche, comenzó a prepararlo todo a la tenue luz de una linterna 
mortecina. Extrajo con cuidado todos los materiales ocultos en las distintas partes de la 
caña de pescar y mecánicamente ensayó repetidas veces, casi a ojos cerrados, ya sin 
ayuda de la linterna, el mecanismo largo tiempo preparado para el día X. 
 
También repasó de memoria todos los pasos posteriores para borrar cualquier huella de 
su presencia en aquel infecto lugar y la ruta que, sin levantar ninguna sospecha, lo 
alejaría del lugar del atentado. 
 
Él sí tenía el rumbo claro. Nueva York era su destino. Allí la impunidad estaba 
asegurada en cualquiera de los barrios donde había conseguido pasar totalmente 
desapercibido.  

                                                 
22 Los veo crecer 
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They learn much more  
than I´ll never know23 
   
 
La esperada visita del ya presidente estuvo rodeada de gran expectación por la larga y 
trágica historia que los Estados del  sur representaban no ya inmediatamente después de 
la guerra de Independencia sino por ese aún tan próximo y oscuro siglo XX  por el 
reconocimiento de los derechos civiles y aún más por su cumplimiento. 
 
La plaza estaba desbordada por una multitud que se desparramaba por todas las calles 
adyacentes. Algunos miembros de su gabinete en la sombra habían desaconsejado el 
viaje a Montgomery influidos aún por el síndrome sureño, temerosos de que fuera aquél 
un punto de inflexión en su fulgurante estela de apariciones multitudinarias. ¿Cómo era 
posible que en aquella pequeña y estigmatizada ciudad se concentrara tanta gente? ¿De 
dónde habían podido salir? ¿Dónde estaban entonces todas aquellas gentes que habían 
representado el espíritu más conservador y segregacionista de los Estados del Sur? 
 
Había jóvenes, sobre todo jóvenes, pero había en casi igual cantidad personas mayores e 
incluso ancianos, de todas las pigmentaciones, como el arco iris de la canción. El color 
de la piel estaba pasando a ser un elemento tan neutro como la altura o el tamaño o la 
edad. Ya quedaba como muy lejos en el tiempo aquella época en que unos iban por una 
acera y otros por la de enfrente, en que los departamentos de los autobuses estaban 
reservados para blancos y para negros. Si no fuera porque casi todo estaba registrado en 
los periódicos, en las novelas, en las películas y en la memoria colectiva transmitida de 
padres a hijos, pensaríamos ante aquel espectáculo que todo había sido un mal sueño. 
Una pesadilla propia del cine negro. 
 
Y ¿qué diría a aquella marea humana el nuevo presidente? 
 
“En esta tierra regada con sangre de mis hermanos, quiero enterrar para siempre el 
hacha de la guerra. 
  
Desde que el hombre, el más racional de los animales aunque aún no lo ha demostrado, 
hizo su aparición en la tierra, en todas las culturas conocidas, la forma de relación ha 
sido de dominación de unos sobre otros, y por mil razones, étnicas, económicas, 
religiosas, geográficas, siempre ha acabado imponiéndose la fuerza en sus distintas 
manifestaciones: la piedra, la maza, la flecha, la espada, el misil. 
  
Es hora ya de enterrar para siempre del hacha de guerra y de desenterrar el hacha de la 
cultura, del respeto, de la tolerancia. 
 
Ningún niño en el mundo con hambre, sin cultura, sin cariño. 
 
Ningún ser humano sin techo, sin comida, sin felicidad. 
 
Éste es nuestro objetivo. Para esto me habéis elegido. Por esto voy a luchar. 
                                                 
23 Ellos aprenderán mucho más 
de lo que yo nunca sabré 
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Las culturas más florecientes siempre han surgido en la historia en los períodos de 
prosperidad y de paz. 
 
Los momentos más sombríos han sido fruto de la miseria y de la guerra. 
Éstos vamos a desterrarlos y vamos a luchar todos juntos – y aquí quiero recordar 
solemnemente a todos aquellos que a lo largo de la historia han luchado y muchas veces 
muerto por defender lo que ahora todos queremos – vamos a luchar, digo, porque todos 
juntos podemos, para conseguir la prosperidad y para conseguir la paz. 
 
Ojalá esos miles de palomas que ahora sobrevuelan nuestro cielo sean un hermoso 
presagio del tiempo que se avecina”. 
 
Los aplausos cerrados y las ovaciones parecían elevar aún más el vuelo de las 
caprichosas palomas formando, como en un juego, una paloma gigante que se perdía en 
el limpio y azul cielo de Alabama. 
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And I think to myself24 
 
 
Peter había ido asimilando inconscientemente a lo largo de su infancia todo eso que los 
padres quieren transmitir a sus hijos. No siempre se consigue el efecto deseado. 
Frecuentemente se produce una reacción o rechazo de todo eso o por el choque 
generacional o por el ansia de diferenciación o por influencia de otros factores como la 
escuela o los amigos. 
 
En su caso esta reacción fue tardía pues hasta casi los 27 años anduvo envuelto en el 
mundo que le proporcionaron sus padres. Era insolente, bravucón, pendenciero. Y 
efectivamente sus actividades rozaban si no rebasaban la ley, amedrentando, 
amenazando e  incluso maltratando en algunas ocasiones aunque nunca llegó a 
extremos. Tenía no obstante el cartel y era conocido en algunos medios como alguien 
utilizable para trabajos sucios. Su apellido le ayudaba. No sabemos qué hizo durante los 
casi tres años que anduvo lejos de Alabama. Una temporada en Los Ángeles donde 
trabajó de extra en algunas películas, lanzarse del caballo en carrera, recibir algún 
puñetazo, y parece que más tiempo en Nueva York. 
 
Allí fue donde se produjo el cambio. La dura vida de la calle, el trabajo en el puerto, los 
compañeros chinos, negros, incluso algún indio de los que se resisten a vivir en las 
reservas, le fueron confirmando en los puntos de vista que lo enfrentaban a su padre. Al 
margen de la piel la gente sufre, goza, llora y se consuela. Aquel día en el puerto de 
descarga fue importante para que el inapreciable cambio que se estaba produciendo en 
él se hiciera ya consciente. Una contracción muscular en el brazo derecho le dificultaba 
dolorosamente la carga de los pesados paquetes. Richard, su compañero ocasional, pues 
cambiaban con mucha frecuencia, observó su gesto de dolor. Sin decirle nada iba 
cogiendo los paquetes más pesados y dejaba los más ligeros para Peter.  Pasados  varios 
días cedió la inflamación y entonces él quiso hacer lo mismo con su compañero. 
Richard, sin una palabra,  lo miró a los ojos y le dio una palmada en el hombro. Richard 
era negro. Poco a poco pequeños detalles como éste y otros que el día a día va 
deparando lo fueron enfrentando a su pasado y llegó a sentir un como complejo de 
culpabilidad por él mismo y por su padre  hasta el punto de desear borrar su estúpido 
pasado y de intentar compensarlo de alguna forma. 
 
Fue así como entró en contacto con grupos pro defensa de los derechos civiles. 
Conocedores de su pasado que en ningún momento ocultó, alguno de sus nuevos 
amigos pensó en la posibilidad de sacarle rendimiento. Gracias a los antiguos contactos 
en su Birmingham natal se volvió a introducir, muy a pesar suyo, en los circuitos de 
Nueva York y a través de ellos y en el más estricto anonimato, contactaron con él tanto 
por su perfil como por ser originario de la región donde pensaban dar el golpe. 

                                                 
24 Y me digo a mi mismo 
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What a wonderful world25 
 

 
El día de la visita, dos horas antes de que apareciera la comitiva presidencial y a 
bastante distancia de la plaza, se produjo una fuerte explosión. Enseguida llegaron los 
bomberos y la policía. Con precaución entraron en la nave donde al desorden reinante se 
sumó el destrozo de la explosión que había dejado casi inservible la escalera metálica 
con algunos peldaños retorcidos y había pulverizado el cobertizo desde el que Peter 
preparaba el cebollazo sin dejar muestra de la existencia del mismo. 
 
Efectivamente la caña de pescar hueca que inicialmente guardaba las piezas del fusil 
con alza telescópica guardó pocos días después los explosivos que con un mecanismo 
de relojería Peter dejó conectados para hacer explosión dos horas antes del discurso. 
 
La guarida donde había establecido su cuartel general se volatilizó sin dejar la mínima 
huella de su presencia ni nada que diera indicios de haber sido utilizado para atentar 
contra nadie. 
 
Los bomberos no encontraron ninguna víctima y la policía, dadas las condiciones de la 
nave, lo atribuyó a una posible acumulación de gases activada por la canalla que 
encontraba cobijo allí como resultado de un descuido, de un subidón, de una colilla o de 
la casualidad. 
 
El informe de la policía no dejaba lugar a dudas. 
 
“Explosión fortuita en antigua nave de ferralla abandonada, destruye parte de la misma 
sin que haya constancia de daños a los indigentes que lo usan como cobijo” 
 
Cuando voló la nave Peter estaba ya muy lejos. 
 
Los mafiosos nunca supieron si Peter habría sido pulverizado como consecuencia de la 
explosión por algún fallo técnico y enterraron el caso. No les interesaba removerlo. 
 
Sólo Peter y su enlace sabían lo que había pasado. July únicamente podía imaginárselo. 
 
Nadie, ni siquiera la prensa más atrevida, pudo vincular la explosión a la visita del 
nuevo presidente. 

 

                                                 
25 ¡Qué mundo tan maravilloso! 
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Yes, I think to myself26 
 
 
Sólo meses después consiguió Peter ponerse en contacto con July que se había 
establecido en Chicago. A través de correos anónimos fueron desvelándose las 
circunstancias de los episodios que habían vivido juntos y los obligaban a ocultarse sus 
verdaderos propósitos.  
 
Todo esto no hizo más que estimular el deseo de reencontrarse.  
 
Mas tarde, en una velada que se prolongó varios días no pararon de reír cuando 
recordaron sus miradas de reojo en la vieja nave, los conseguidos disfraces, el pene 
tatuado, la muñeca hinchable que había pasado por el cadáver de July o las botellas de 
champán, sobre todo la tercera, que tuvieron ocasión de volver a beber sin que el tatuaje 
consiguiera, más bien al contrario, malograr la velada. 
 
Como en Casablanca, toda aquella historia no había sido más que el principio de una 
larga amistad. 
 
Y ¿cómo acaba la historia? se preguntará el lector. 
 
La historia, esta historia no termina, esta historia acaba de empezar. Y puede seguir 
desarrollándose como lo han hecho todas desde los tiempos más remotos o puede tomar 
un rumbo hasta ahora nunca explorado en nuestra tierra. Hace falta coraje. Es cierto. 
Pero ya es hora de que la valentía y el desafío no esté presidido por las armas sino por la 
palabra, por la razón, por los argumentos. Ése es el músculo. Y no los bíceps de Rambo. 
La palabra. Si no una vez más se habrá frustrado la esperanza de los humanos. Si no 
todo habrá sido un hermoso sueño. ¿Habrá entonces que seguir durmiendo? ¿No 
podemos rebelarnos en el propio sueño para romper las fronteras que lo separan de la 
vigilia? ¿Tendremos que resignarnos eternamente a soñar mientras nos enjabonamos la 
cara haciendo muecas para extender uniformemente el jabón? 

                                                 
26 Si, y me digo a mi mismo 
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What a wonderful world27 
 
 
A pesar de los baños de multitudes, a pesar de las galas, a pesar de los reiterados 
controles de seguridad, a pesar de las múltiples reuniones con ministros, secretarios, 
subsecretarios, con jefes de Gobierno, con Opositores, a pesar del tiempo dedicado a su 
mujer y sus hijas, a pesar de todo eso, Obuma pasaba todos los días un buen rato de pie 
frente a la ventana de su despacho abierta. 
 
Los aires de cambio iban apareciendo lentamente. Desde el Oriente se iban enfriando 
los discursos incendiarios. 
 
Un día Obuma siguió con la vista una bandada de palomas que cruzaban por el 
horizonte y pensó que entre ellas iría probablemente la que le enviaría Osuma. 
 
Entonces comprendió que la paloma había sido una metáfora. Una hermosa metáfora de 
Oriente para un Occidente donde se había ido perdiendo el sentido de la poesía y donde 
había que volver a recuperarlo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
27 ¡Qué mundo tan maravilloso! 
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